中国作家协会主管

韦卢跑完了这学期最后一场三千米。青草的气味还在抽节，踩上去毛茸茸的。在操场上绕圈的时候，他总是觉得在被什么人狙击。可能是子弹，可能是一粒米粒，或许也只是某滴横着落下的雨滴。他被一个即将到来的阴雨天袭击了——这让他感到沮丧。清明时节总是这样，有些魂魄宛如雨滴穿过你的身体。

韦卢剔除了鞋子上的草屑。他不喜欢魏佳跟着他，尤其是气还没喘上来的时候。魏佳总是在说话，一串串的，像某种隐形的狙击。他还不知道应该怎么和她说这件事。他把袜子提了提，顺着拔出鞋帮的，有一绺草叶，缀着一朵蓝色婆婆纳。这让他更加沮丧了，他踩着花跑了个步。他想起了某年清明祭扫时，河面冻着，他丢了几个冰擦，噌噌噌，冰碎了，一边跳跃一边开花，直到变成小小的微蓝色的婆婆纳，掉进河面上钓鱼者偶凿的冰洞，宛如一只玉足塞进了袜子洞里。后背细密的汗，韦卢宛如刚从冰窟窿里爬出来。

好了。韦卢甩甩手，记忆中的水珠顺着掌纹溅出去。我帮你把猫带回我家。

魏佳转身，宛如一颗露珠滑落草叶。这瞬时让韦卢有些心疼，该怎么和她说呢。露珠在半空中荡了荡。韦卢坐在操场边的凳子上，周围仿佛一望无际的草原。魏佳擦过去了，噌噌噌。她的身影也越来越小。记忆如同用绳索晾挂起的那些冰块，时光将其曝晒而尽。冰水漫过韦卢的胳膊肘。他想喊出魏佳的名字，沙哑的声音宛如泰坦尼克越来越矮。

王霞把阳台上破旧的碗盆全扔了。每年除夕扫旧时，她总是提及童年时的补碗匠，缝都会被补平。她提了十几遍，也攒了不少碗盆。猫笼取代了它们的位置。王霞抱着一个印着葫芦娃的小面盆看了许久。韦卢记得他喜欢水娃，外公给他买了个水葫芦。幼儿园时装秀时，王霞给韦卢做了身纸衣，蓝色彩带纸，缝着绿色的尼龙扎带，头顶是涂蓝的瓦楞纸，中间用双面胶粘着那个水葫芦。韦卢并没有参加那场时装秀，他一个人在码头坐了坐。外公找到了他，陪他坐了会儿。他们后来划了船，微蓝的水波倒映在外公的老花镜上。

它是叫喵呜吗？王霞问韦卢。

韦卢不记得他们在船上待了多久。天空像个布罩子，沿岸的迎春噗噗噗地开了。韦卢把瓦楞纸浸湿在水里，它们宛如蝌蚪般散开了。尼龙扎带成了水蛇，彩带纸像是那些随波浮沉的肥皂晕。外公的老花镜闪过太阳的面容。韦卢给那个水葫芦灌满了水。

需要给它洗澡吗？王霞打开笼子，抚摸着喵呜的头颈。喵呜注视着人手形状的热流拂过毛发，滴落干净。它满意地打了个哈欠，蜷缩了起来。

从岸边走回家，外公给他买了一碗凉粉。他披着外公磨白了的夹克，皮肤上的水珠晃了晃。他不是故意踩空的。外公把他拎了上来，脱下他的内衣。他裹着长及膝盖的夹克，打了几个喷嚏，吵着要吃凉粉。几辆凤凰牌自行车躺在胡同砖墙边，韦卢用手抡着脚踏，轮子咕噜咕噜转着。砖墙上，阳光的碎影斑驳跳跃。韦卢交叉着两根拇指，那些日子宛如鸽子般飞走了。

它需要喂点鱼吗？一抹夕照斜了过来，王霞仿佛五线谱上一颗颤动的音符。

韦卢蹲了下来，抠着石板路上粘着的贴花纸，有美少女、奥特曼，还有葫芦娃。哗啦一声，水滋出来了，韦卢撕下了水娃的一只手。那只手只有他的小指甲盖的四分之一。韦卢将它贴在了外公的眼镜腿上。隔壁巷子里爆米花筒炸了。韦卢抱着外公的大腿。他记得他没入水中时，触摸到了一只柔软的手。那是水草吗？韦卢握住了那只手。他们会如冰块一般消失于水中。他听见了外公的声音，在遥远的冰层外。一架马车越过冰川。他倒着浮了上来，脚掌与马蹄印吻合。

王霞还在收拾碗盆的碎片。至少在这十几年里，她都在等待那位补碗匠。菱形与菱形缺口，椭圆与碎片，三角形与陈旧的血痂。那些泛黄的碗沿，被鲜活的朱唇碰触，如今已无半粒熟米。外公曾将韦卢吃漏的米粒聚集起来，给信件粘贴邮票。齿轮状的，上面有五十六个民族的剪纸形象。韦卢收集过一些，古代的典故，长城的绵延，地球水资源的保护。将回信拆开，浸润在水里，邮票浮上来，半悬空地在桌沿晾干。外公拿着放大镜，韦卢害怕信纸起火，往他三七粉里添茶。外公匀一匀，喝了。阳光照在他黑色毛衣上，有着玳瑁的光晕。

韦卢在猫爪子下摸到了一粒瓷片。这是那个胭脂盒的一部分，上面有清代仕女的模样。外婆去世后，外公找了那个补碗匠。缺失的这一角再现了，韦卢却记不得胭脂盒去了哪里。在外公的老房子里？这是外婆的外婆的嫁妆，还有个螺钿珠宝盒，珠宝遗失了。日军去过那里，拿走了些玉佩。

喵呜喊了一声。阳台口有一个水箱，里面有几只刚苏醒的老龟，体积不大。自韦卢记事起，外公就在那里孵乌龟蛋。白色的泡沫箱，湿润的沙砾，一个一个等距放好。韦卢考完算术后，打完篮球后，送心爱的女孩回家后，都会有小龟钻出来。它们被放入清水里，夏日猛烈的阳光在水盆里分散，聚合，悠悠荡荡。新生的小龟免疫力低，外公会让体弱的小龟泡在高锰酸钾里。那些从韦卢幼儿园孵化到高中的小龟，送出了一些，有一只留在了家里，差不多手掌长。

王霞关闭了猫笼，去厨房做晚饭了。韭菜的水珠滴落篚框里，身节被齐刷切断的簌簌声，大火猛灼的断生声。韦卢对着喵呜，食指贴着嘴唇。喵呜似乎有些不安分，四处走着。几小段葱花蹦入锅面，随着油花跳跃，王霞握着锅柄，油顺着弧壁淌下，润锅之后，韭菜段在里面游走，一时节的休养生息。王霞还会滑两个鸡蛋。

这是我们那时候最奢侈的一顿菜。外公夹起一筷子韭菜，说。

外公是有过年夜饭的，和他父母吃完最后一顿韭菜炒蛋后，外公自己学了点技术工的活计。有人说，他父母、他哥哥去上海了。外公工活熟练后，在上海待了十几年。外婆在小镇教书，王霞出去找小伙伴跳绳。

喵呜大喊了一声，俯首躺下了。

和魏佳一个德性。韦卢皱了皱眉头。他回到了客厅里，沙发旁是鞋柜，里面放着各色各样的跑鞋。上了大学后，韦卢没有停止过奔跑。春日蔚蓝的玄武湖，秋日金色的仙林大道。湖水边有一块脚印形状的青苔，韦卢伸出左脚，刚刚好。大道旁有三两个地洞，韦卢看见过土拨鼠从中冒出来，看看觉得不对，又回到了地球的另一端。韦卢试着将两只脚放入地洞中，他依然在这个地方，落叶划过他防水面料的连帽衫，宛如猫爪一般。

妈，爸是出去送货了吗？韦卢看见了那双冒牌耐克鞋的缺失。

店里漏水了，你爸在修管道呢，那批货怕要坏了。一些磕碰声，那些韭菜段在盘子里再度绽放。一些青色的诗行，一些金色的省略号。最后的那顿年夜饭桌席上，外公还坐在那里吃韭菜炒蛋。一些看不见的玻璃瓶，一些褪色的大海。

韦卢坐在沙发边沿，将那些冒牌的李宁、阿迪收拾整齐。韦祥的脚比他大两个码。韦卢踏进他爸唯一的一双正品耐克鞋，空旷得宛如原野上的哭喊。韦卢给它擦了擦鞋油。外公擦拭着窗框，韦卢扶着他脚下的凳子。他总是这样，到了除夕扫旧日，用那抹炸出丝条的旧抹布擦拭这块窗户。外婆生前喜欢在这里看风景。窗外是田野与沟渠，外婆喜欢蓝色的婆婆纳，外婆青春时的恋人在那里采过野菜。

他又下乡了吗？什么时候回来？韦卢给韦祥的鞋子打了蝴蝶结，又拆开。他和魏佳学的，她总是让他帮她扎头发，蓝色的、粉色的蝴蝶结。她填了和他一样的志愿，成了他同窗十载的同学，也成了他的女友。去年圣诞，魏佳偏要把那个蝴蝶结包扣挂在他双肩包上。包扣是定制的，中间是他俩的第一张大头贴合照。魏佳说，他们的女儿也会喜欢蝴蝶结的，让韦卢学着点。

我想不会太晚，就装几个灯泡。王霞把韭菜炒蛋端上餐桌，上面还有些冷切香肠，酱油皮蛋，蒜腌黄瓜。这几道菜是外公教王霞的。外婆去世后，外公给王霞介绍了韦祥。王霞现在不跳绳了，爱上了广场舞。外公被送去抢救时，王霞刚跳完《红玫瑰》，一身的淋漓。王霞坐在医院走廊的长椅上，三公里外的广场上唱着《黄玫瑰》，《红蔷薇》也开了。

韦祥将摩托车停在鞋柜旁。这次赚了80元。他摘下头盔，坐在餐桌的北边。餐桌正东对着一个香炉，香炉后面是外婆外公的黑白结婚照。我们拿供销社的票换的。外公坐在餐桌的东边说。我们是第一批拿到结婚照的。海鸥照相馆是镇上第一家照相馆，韦卢每年大年初一都会去照一组写真。有一次，外公和摄影师吵了起来，说把韦卢的脸拍歪了。韦卢滚着那些塑胶气球，背景板被他拉上又拉下。背景里有一张深秋林景图，枫叶满地。韦卢去城里补习数学时，老师家里也有，后来师娘换成了她自己绣的十字绣。后来韦卢的海宝玩偶被同宿在老师家的学生戳烂了。王霞说要给他缝起来，韦卢摇摇头说不用了。韦卢一个人去了上海，在土耳其馆前买了个冰淇淋。他坐在非洲馆旁的长椅上，各色建筑、人流、语言，合着他手里的冰淇淋一块融化，五彩的砳砳摇摆着手掌。韦卢站在南京的新街口，人群涌动，宛如白日里隐现的霓虹排灯。

那家刚娶了媳妇，还跟我定了两盏长明灯。韦祥扒拉着米饭。等韦卢工作了，咱们凑钱交个首付，可以结婚生孩子了。

你家韦卢还不知道能找个什么工作呢？王霞将悬在碗边的韭菜段拨到了桌垫上。韦卢留意这截韭菜段很久了。像那个胭脂盒的一角。外婆的外婆改嫁后，生下了外婆的母亲。生外婆时，外外祖母难产，窗外的炮火声淹没了她的叫喊声。接生婆拿了银钱就要走，外外祖父堵住了她。胭脂盒里放着外婆的第一颗乳牙。

牙齿碾碎黄瓜的声音。吞咽皮蛋的咕噜声。筷子磕碰着碗沿。

韦卢，我看魏佳家里条件还不错，啥时候两家见个面吧。王霞说。

她爸是兴化城管所副所长，她妈是兴中教师，人家姑娘挺喜欢你的。韦祥吐出了黄瓜里的大蒜碎。

错过这村，还有这店吗？王霞说。

韦卢给自己倒了杯椰汁：杏花村酒到处有。

你说啥话呢？没大没小的，也不瞧瞧自己。韦祥啪地放下了筷子。

韦卢第一次慢跑，是在仙林大道上。洒金桃叶、凤仙花、萱草、鸢尾花。阳光流转在他略显单薄的身体上，宛如在一层层地剥开他。魏佳给他送过烤红薯。韦卢不止一次地想过，剥开红薯皮，女人热气腾腾的肉体。他吃掉了女人的胳膊，大腿。倏地，他吐出了魏佳的第五根脚趾头。她的脚趾头是酸的。韦卢把撕下的红薯皮重又黏在了薯肉上。韦卢把烤红薯塞给了魏佳。她吃掉了自己的身躯。宛如夜色吞下回程时韦卢孤单的影子。他依然在慢跑，洒金桃叶也在他的某个枝节上凋谢了。月亮收割了萱草。他将萱草花炒了青椒。萱草又称忘忧草，在韦卢宿舍里偷藏的不粘锅中忘掉自身。舍友去晚自习了。学校里总是这样，一批考研的学生，一批吃花以忘忧的人。

韦祥把韦卢筷子里的香肠打落，香肠在桌垫上滚了一圈，变成了带有絮丝状白纹的红色玉佩一样的事物。韦卢戴过一阵子玛瑙玉，外公说这是外婆送给他的护身符。外公在镇上待了一阵子，回上海时，外婆偷偷塞给了他。王霞后来爱上了小鹿纯子，外公从上海带来了不少纯子的贴画。韦卢在那堆泛黄了的贴画里找到了这块玛瑙玉，它被放在铜制心形照片盒里。韦卢拆开了照片盒，外婆照片的背后，是蓝黑色的繁体钢笔字，日期是1965年，他们结婚的那年。

韦祥还在那里说着。韦卢知道自家经济条件不好，这个灯具店还是外公盘下来留给王霞的。白日里，韦祥出去送货装灯，王霞看店，夜里两人数数收支，问问韦卢学校里的状况。韦卢总是一切都好，上课，打卡，吃饭，睡觉。那个夜晚之后，他开始了慢跑。天空中的灰色云朵像是烟囱里吐出的烟。韦卢想跑出云朵，云朵里总有水草般柔软的手。他再一次听见了外公的叫喊。马车碾过冰川，远处是雪山，也是云朵。他倒着悬浮起来，宛如柔柔的荇草化作了经幡。风鼓动的声音，诵经声长过了葳蕤的藤蔓。

王霞起身，去厨房里端煨了半晌的鱼汤。鱼汤里有些葱段姜片，它们各自裹覆，一些时刻就这么发生了。王霞把煮锅端上桌，松开隔热的手套，说乌龟不见了。鱼汤表面浮着奶白的泡沫，噗噗几声。

橱柜里还有些外公收藏的报纸。卷边泛黄了。外公总是摞着一沓沓报纸，等想起来了，他仔细翻阅，剪贴在他收藏的《兴化地方年志》上。年志已经有原来的三倍厚度了。韦卢翻阅过，有些史料见闻，有些科学知识，更多的是寻人启事。那顿年夜饭后，外公逐渐从寻找父母转为了寻找哥哥。他们相差两岁，应该还有见面的机会。外公的第一笔工资，用在了上海报纸的寻人栏上。无果后，他给外婆带回了皎白的肥皂，棉纺的毛巾，又给王霞带回了绵密的奶糖与打糕。

乌龟怎么可能爬到柜子里呢？王霞语气很急，韦卢你也真是的，怎么不把笼子锁好了？

你说这猫不会把乌龟吃了吧？韦祥说。

说什么晦气话？王霞将沙发上的靠垫摔在了地上。

猫把乌龟衔走了，怪我吗？韦祥说。

明天去祭拜老头子，这乌龟跟了他十几年，我怎么向他交代？王霞踢开了地上的靠垫。

猫叼走了乌龟，能不吃吗？韦祥一屁股坐在沙发上。我为了80元累了一天，就不能好好吃顿饭？

两人坐在沙发上，看着韦卢寻找乌龟。王霞说在煤气罐底下，韦祥说在拖把那边，王霞说冰箱后面也有可能，韦祥说它不可能爬上楼。韦卢说，会不会爬到了卫生间，顺着管道游回了河里？三个人瞬间沉默了。他们都惧怕着同一种可能，而乌龟回到了河流里，似乎是对内心里恐惧与愧疚的最好的消解。王霞抱着靠垫，聆听着一种声音，乌龟用手掌拨动水波。

那个下午的河流，依然潋滟凛人。韦卢沉了下去，水面跃动着光影斑斓。有什么在溯流而上，鱼，乌龟，水娃，或者是他们所说的小龙人。鲤鱼们长着鹿的角，乌龟们伸出了水蛇的尾巴。温柔的手穿过水流，韦卢感受到了被击穿的洞然。阳光在水面上忽大忽小，韦卢抡着车轱辘，绞碎着砖块与幻影。小学一年级的某天，他们坐在操场上，皮影戏长出了无数人形的黑色，有时是鱼，有时是乌龟，有时是水娃，有时是小龙人。六年级时，韦卢捧着优秀少先队员的奖状，和外公诉说他在水里遭遇的故事。外公讲起了那年的上海，他站在十字街头，人们抱着头四散，轰隆的倒塌之声，繁华的上海宛如水中的倒影，一浪明晰，一浪破碎。他俩同时听到了声响，在遥远的冰层外。

韦卢掀开了那些陈旧的碗盆。王霞并没有扔掉，而是摞在了鞋柜边上。水娃依然在那个小面盆上，几滴水渗出了记忆。每到除夕，他们在那个老房子里煮火锅。笋片，藕块，牛肉，丸子。滚烫的水珠溅出，筷子笔直地串起了它们。王霞在燃煤灶边忙里忙外，端上青菜炒香菇、大蒜炒茨菇、土豆炖牛肉。韦祥悠哉地酌着小酒，外公时不时和他碰上几杯。保存了四十余年的木钟荡着回声。韦卢坐在椅子上，夹起一筷韭菜炒蛋。蛋碎漏了下来，韭菜段深绿而油亮。韦卢咀嚼着，飘摇在碧绿、微咸、明艳的夜之海上。

那边不会有的。王霞语气坚定。我早就找过了。

你让韦卢好好找找，没大没小的，笼子都没锁好。韦祥说。

阳台上的喵呜喊着自己的名字。

这猫吵死人了，你说魏佳养的猫，还让韦卢带回来？王霞有点不耐烦。她不喜欢养宠物，而对于那只刚出生就被外公优待、持续饲养了十几年的乌龟，她总有说不出的怜惜。这只乌龟生于外婆去世后的第二年。

马上和人家是一家人了，说啥外人家话？韦祥说。

我看魏佳这丫头不懂事，在学校宿舍里养宠物，塞给这边塞给那边的，不考虑考虑责任？她父亲也是的，明摆着瞧不起韦卢，不就嫌我家穷吗？我可没那么支持他俩成家。

他俩打小就认得了，知根知底。人家父母都是大学生，文化人，家境好。韦卢出了社会，还能找到这样的吗？

魏佳的猫把老头子的乌龟吃了，老头子也不同意这事。

那是只猫，它知道什么啊？还不是韦卢没锁好笼子？

明天就去祭拜了，出了这事，我心里没底。

你那是迷信思想，你想想人家魏佳，挺好一姑娘，个子高皮肤白，性格也合适，条件还摆在那，我家得烧高香呢。

这不行这不行。明天清明了，我心里有了个冰窟窿似的。

这只是个意外，我们再来找找看——

你们别吵了。韦卢捧着胭脂盒站在他们面前。我准备和魏佳分手了。

韦卢用502胶水小心地将碎片粘在胭脂盒盖里。王霞和韦祥一起数落着韦卢，谁也无法理解韦卢的决定。就像韦卢穿着那双特价买来的耐克鞋，穿过金色的仙林大道，来到仙林奥莱城人工湖泊旁。他看着湖水映出耐克的标志，成了一弯明月。每逢中秋，外公搬出椅凳，排出月饼、石榴、柿子、藕段。韦卢握着五仁月饼，将满月咬出了上弦月的形状。他们去了那里，外公说。嫦娥、玉兔、吴刚、后羿。韦卢总是能听到伐木的声音，无限遥远，无限迫近。外公放下他的螺丝刀，问韦卢，是不是吵着他写作业了？韦卢看着糊着满壁报纸的墙，上面贴着韦卢的三好学生奖状，还挂着相框。外公焊接了芯板，他在修电视机，王霞用它看完了全集的《排球女将》，那时候，镇上所有女学生都陪她跳过绳，借此可以在王霞家电视机前有一席之地。北京奥运会时，韦卢也看了女排，郎平老了。

王霞提了提韦卢的耳朵。自古的婆媳矛盾，败给了魏佳家里的三套房。王霞已经想象出她抱着孙子，陪怀着二胎的魏佳散步的场景了。韦卢不是放弃了魏佳，而是放弃了王霞的两个孙子，三套房子。韦祥也在数落着韦卢，说他从没让人省心过。王霞说得已近垂泪。那个晚上，韦卢在外参加大学生露营。韦卢带着满身流星回来时，外公已是一抔黄土。他望着高高的烟囱，宛如云翳下面金色的光柱。

王霞已经将乌龟的失踪描绘为一个不孝子的蓄意谋杀，韦祥扶着鞋柜微微颤抖，冒牌的李宁、阿迪已经坠落在地，而那双正品耐克鞋还牢牢地抓着木板。魏佳紧紧抓着韦卢的手，两人跳下了悬崖。蓝色的天空留在了他们的脚下，而韦卢的头顶之上，是一条涌动的河流。韦卢倒着浮上来，脚掌与马蹄印吻合。河流宛如温柔的手。魏佳来回晃荡着，她的叫声是如此遥远。他们之间的隔阂宛如冰川纪与侏罗纪。

而被韦卢蓄意用猫来谋杀的那只乌龟，慢慢地从韦卢的特价耐克鞋里爬出，它慢慢地爬着，宛如韦卢穿过仙林大道的某次慢跑。王霞和韦祥都安静了下来，三个人并排坐在沙发上，看着乌龟慢慢爬过客厅，在托着香炉的佛龛前停下。它注视着外公外婆的黑白结婚照，外公搂着外婆，外婆笑得很甜。香灰耸得宛如一座小丘。

喵呜喊了一声。他们想起了魏佳，一个四处给人塞猫的女孩。

后来是有回信的，来自云南。再后来渐渐少了，外公坐在那里看信，背对着韦卢。老花镜越来越凸，韦卢念信给他听。

等等——外公沙哑的声音。他今年多大了？

比你大两岁，外公。韦卢回答道。

哦，想起来了，大两岁大两岁，我和他还是有缘分的。外公拍打着胸脯，笑着笑着咳了起来。

韦卢将碗边遗漏的米粒聚拢好，他收藏着很多邮票，可以贴好多张信封呢。

脏不脏？韦祥用筷子腿打着韦卢的手。掉下来的米粒还吃？

算了算了，我再给你们盛两碗米饭。王霞起身去了厨房。

他们端着第二碗米饭，吃着深绿金黄色的韭菜炒蛋，坐在了外公与他的父母、哥哥之间。香灰飘落，宛如狙击后散落的硝烟。韦卢知道自己再也忍受不了了，推开王霞给他的第二碗米饭，穿上耐克鞋。韦祥吼着问他干什么去，韦卢抓起摩托车上的头盔跑出门外。

韦祥没有追上韦卢。韦卢戴着头盔，也听不清韦祥和王霞的喊声。

今夜很寂静，青草已经半寸之高。韦卢慢跑在那个夜晚的草坪上，同学们都已在帐篷下沉睡，空中划过流星，王霞找他的紧急电话铃声在记忆里越来越响。他依然被什么人狙击着，满天空都是静默的枪孔。清明时的夜晚，与所有的夜晚，都是如此。他开始了下学期的第一场三千米，尽管毕业答辩近在眼前。有什么还在跟着他，不只是魏佳。他依然不知道怎么和她说这件事。他感到袜子收紧，宛如子弹上膛。

【庞羽，1993年3月生，中国作家协会会员，毕业于南京大学。曾在《人民文学》《收获》《十月》等刊发表小说40万字，小说被《小说选刊》《小说月报》《中华文学选刊》《长江文艺·好小说》选载。作品入选《2015年中国短篇小说》《2016中国好小说》《2017年中国短篇小说》等年选。获得过第四届“紫金·人民文学之星”短篇小说奖、第六届紫金山文学奖、《小说选刊》奖等奖项。入选21世纪文学之星丛书2017年卷。有作品被翻译成英文、德文、俄文与韩文。已出版短篇小说集《一只胳膊的拳击》《我们驰骋的悲伤》《白猫一闪》《野猪先生：南京故事集》。】