《草原》2021年第7期｜李平原：无冕之王
1
天刚破晓，暗蓝色的光慢慢褪去，悠长的缠金渠和蜿蜒的小路露出瘦长的轮廓。12月的后套草枯田败，到处是灰蒙蒙的颜色，寂静得连红柳林中的野兔都不见踪迹。半夜下了一会儿小雪，此时给大地戴上了一顶雪帽，好像把世间所有肮脏的事物都掩埋了。刘北平和杨野峰，一人拖着一只小木箱，从归绥去三盛公送货的马车上下来。他俩不紧不慢地走着，身体被晨光镀上了一层金色。1936年1月1日，也就是明天，他们将成为临河县民众教育馆的第一批工作人员。一想起这件事，两个年轻人的脸上就一阵欢喜。
正要跨过缠金桥，桥身抖了一下，鸟不知从什么地方飞起来，聒噪成一片，一连串貌似蹿天雷的声音由远及近。刘北平和杨野峰循声望去，只见桥对面黑压压窜上来一些人，而后面的田地里，几个身穿教士袍的家伙，正从雪帽子底下钻出来，也向他们扑来。
枪虚张声势地射向桥桩、桥面，甚至是半空中。刘北平皱皱眉，搓了搓结冰的鼻孔，把哈气憋进嘴巴里，不让它弥漫出紧张的讯号。
“要活捉我们。”刘北平对杨野峰说。
“为什么？”杨野峰靠在桥桩上，左望望，右看看。
“可能和临河县民众教育馆有关。”
“我们还没报到呢。”
“可能就是要阻拦我们报到！”
“怎么办？”
“跳桥！”刘北平突然冒出一句。
就在这时，桥下突然钻出一股人，他们兵分两路，一路与桥对面的人对击，一路扑向那些教士。一个身穿白茬子皮袄、腰系红布条的人冲他们喊：“跳下来，跟我们走！”刘北平轻笑一声，拍了一下杨野峰，率先从桥上跳下去。
枪声大作，刘北平和杨野峰一前一后，落入他们自己的身体撞破的冰窟窿。那人早有准备，扔过来一根马鞭，俩人挣扎了一会儿，爬上冰面，就地隐藏起来。
几天后，两个年轻人出现在临河县民众教育馆，经县长白佩华安排，杨野峰为民教馆馆长，刘北平为民教馆旗下《临河公报》总编。
缠金桥事件后，临河县不时有枪声划过，一些人骑着高头大马，出出进进，制造着凌厉肃杀的场景。
两个年轻人在民教馆后院生起炉火，不出席任何宴会和邀约。他们把坛子里浆好的米倒进锅里，加入新米，熬到一定火候，再舀进坛子一些，让它们在炉灶边的高温下继续发酵。
“其实我们可以答应李构的邀请，是他救了我们。”杨野峰坐在矮凳上，用猫一样的黄眼仁望着刘北平。
“我们初来乍到，还是谨慎些好。”刘北平搓搓鼻孔说。
“刘总编，我们是来做民众教育工作的，不接触民众，何以谈教育？”
“杨馆长，很快就有答案了，你忍耐一下。”
晚上，刘北平去杂物棚提回一筐煤饼，挑帘进门时，看见冒着哈气的李构从后门走进来，他手握马鞭，腰上的红布条在白茬子皮袄的衬托下更加鲜亮，一双坚硬的毡靴却没有响动。刘北平望着他，他的脸上掠过一丝短促的哈气，鼻子咻咻响，好像一只觅不到食物的野兽。李构下意识地帮刘北平挑起门帘，又用另一只胳膊顶开门。刘北平却突然一个趔趄跪倒在地，煤筐砸在脚面上，身体歪向李构，疼痛的呼声随之响起。少顷，刘北平急忙爬起，先没管自己的膝盖，而是返身对李构又揉又抚，仿佛伤害了一只小动物。李构挡住刘北平的手，随即退下门台。刘北平只好自己爬起来，再说话时表情已经变得不自然。
杨野峰从玻璃上看到这一幕，等李构离开后，他问刘北平：“你是故意跌倒吗？”
刘北平嗯了一声。
“你还是不相信李构？”
“我现在谁也不相信。”
“你是想看看他有枪吗？”
“他没带枪。”
“正逢乱世，有枪也正常。”
“我只想知道，他的枪用来对付谁。”刘北平望着杨野峰的黄眼仁，仿佛那眼仁中藏有答案。
一个月后，临河县民教馆在城里的闹市区设立了一间图书阅览室，散发着油墨的书刊摆上书架，其中还有一些进步书刊。很多年轻的身影出现在阅览室，针砭时弊的言论首先从这里传遍临河县。刘北平负责编发的《临河公报》也有所动作，不仅刊登抗战消息、国内新闻，还为进步人士开辟了专栏。
春节后的一天，几个身穿教士袍的洋人从五原和三盛公赶来，包抄了阅览室，凌乱的马蹄声惊动了那些年轻人。李构踹开后门，和一部分年轻人疏散到阅览室后面的市集，其他没来得及疏散的年轻人被堵在里面。一个红鼻子教士坐在一匹枣红色的马上，斜眼看了看留言板上的内容，气愤地摊开手说：“临河一直是洋人办学，现在，竟有人和洋人争夺教育阵地和生源，我想知道这是为什么？”
一个卷毛教士跳下马，用枪托撞开阅览室的大门，一边往里走，一边虚晃了几下刺刀。年轻人纷纷后退，脸上掠过不满与仇恨。卷毛用刺刀顶住一个年轻人的胸口，问：“听到了吗？为什么要和洋人作对？”
年轻人望着卷毛，恍了一下神。
“洋人垄断教育是不公平的，我们中国人学中国文化，没必要征求你们的意见。”人群中有人说。
“是是是，请收回你们的刺刀。”一些人应和。
年轻人听了大家的话很振奋，他向前跨了一小步，目光落在卷毛的刺刀上，他发现上面有一小片苍蝇屎般大小的血印。
“他们已经夺走了临河一中的管理权，还想主导整个教育界和新闻喉舌，用一根烂笔杆子，当什么狗屁无冕之王，简直痴心妄想！”卷毛说完看了红鼻子一眼。红鼻子点点头，也从马上跳下来。
年轻人正想说什么，却见李构从人群中走出来，他手里的马鞭舒展成蛇状，一头握在手里，一头耷拉在地上。红鼻子手一挥，所有教士端起长枪，几十道寒光射向李构。
2
“他的武器就是那根马鞭。”刘北平把一块煤饼扔进火炉，盖好炉盘，翻了翻烤得焦黄的玉米饼。
杨野峰放下新一期的《临河公报》，“正逢乱世，有支枪都不算什么，更别说一根马鞭。”说完倒在枕头上，用迷离的黄眼仁看着刘北平。“组织上枪不多，大部分战友赤手空拳，像李构这样，能将一根马鞭练得出神入化，也确实不易。”
“你不要忘了报到那天我们差点遇害。”刘北平腾地站起来，“你我从北京来临河报到，是组织秘密安排的，接应人是李构，结果呢……我们被国民党反动派和教堂的洋人团团包围，消息是怎么走漏的？然后又是李构带人救了我们，难道就这么巧？你不觉得奇怪吗？”
杨野峰从炕上跳下来，“巧合不是证据，我们不能因为怀疑李构就什么也不做，况且，阅览室事件足以证明李构的清白。”
“那件事更让我疑惑，为什么他一亮出马鞭，那些教士就立刻撤了？难道那根马鞭有玄机？”刘北平忍不住挠挠鼻子。
“好了好了，既然你不放心，下一个任务还由你我来完成。”
6月份，党组织决定把《临河公报》改为《临河日报》，一周两期，内容增加了抗日宣传、时事短评和文艺副刊。
一个下雨的晚上，李构翻墙进入民教馆后院，迅速藏在杂物棚的草垛中。墙外，一些骑马的洋人举着火把，呜里哇啦说着话，还站在马背上四处照看，直到什么也没发现，才熄火离去。
刘北平和杨野峰吹灭油灯，透过窗户纸上的小孔，看见李构钻出杂物棚，一瘸一拐地向他们走来。他们迎上去，把他扶进屋，杨野峰去烧水，刘北平拿出酒精和纱布。
“不用了，不是枪伤，是扭伤，翻墙的时候扭了一下。”李构喘着粗气说。
刘北平看了一眼李构的伤腿，挽起袖管，“你上炕躺下，我学过推拿，给你提提。”
李构摇摇头，把马鞭倒在右手，卷起来，插在红布条上。“别瞎耽误工夫，这是老婆们的事儿，我们还是谈正事……正事。”
六眼相对。
李构从白茬子皮袄里掏出一沓纸，“这是乔培玉写的关于杨家河土地的调查报告，让我亲手交给刘总编。”
杨野峰倒水的手一歪，水洒在了桌子上。
“老李，你就是因为这篇文章被追杀？”他问道。
“不不不，他们不知道文章的事，自从阅览室事件后，我就一直被他们追杀，今天是我不小心撞枪口上了，幸亏跑得快。”
刘北平正在油灯下看那篇文章，一边看一边用一支秃笔勾画，看完后，他盯住李构的脸，“乔培玉是专门调查杨家河的视察员，为什么他不亲自交给我？”
李构慌忙摆摆手，“不知道。今天我在街上遇到乔培玉，他似乎有什么急事，一把拉住我，说这个报告遭到了国民党政府的反对，有人正在刁难他，只有刘总编能救他。”
此刻，刘北平的手枪正对准李构。
“北平你疯啦，事情还没弄清楚，冷静一下。”杨野峰站在两个人中间。
“哦，出纰漏啦？刘总编你听我说。”李构还想说什么。
“不用了。杨馆长，请你看好他，我去打个电话。”刘北平收回枪，拿下了李构的马鞭。
几分钟后，刘北平从民教馆办公室回来，他沉着脸，逼视着李构：“说，你们把乔培玉带到哪儿去了？”
杨野峰后退一步，惊问：“乔视察员失踪了？”
李构歪站在那儿，满脸委屈：“我说的是真的，你们不信，看这个……这是乔视察员包纸的手绢。”
刘北平夺过去，低头看手绢，但上面除了汗渍和年久的黄斑，什么也没有。
杨野峰瞟了刘北平一眼，“你认为乔培玉被捕了？”
刘北平点点头。
“他可能躲起来了。”李构迫切地说。
“你当时为什么不保护他？”
李构为难地说：“我被洋人追杀，随时可能送命，怎么能连累他。”
杨野峰打断俩人的对话，“杨家河二百户农民和富商杨米仓打了十几年土地官司，被贪官一压再压，没有结果，现在乔培玉查明案子的原委，证明土地确实是农民的，对方当然不会放过他。事发突然，李构也不知道他有危险，怪不着他。”
夜深人静。刘北平望着李构一瘸一拐地远去，心里鼓噪不安。
“你真会替他开脱。”刘北平说。
杨野峰翻了翻黄眼仁，“没有证据，不能冤枉好人。”
3
周二，杨家河土地案调查报告见报，国民政府决定重启此案。组织要求杨野峰和刘北平加大抗日宣传力度，必要时候，可采用延安地下交通员送来的材料、地下党员掌握的电台内容，以及邮局发报机截获的国民党中央社新闻。同时，中共后套特委把秘密办公点设在了民教馆。
乔培玉一天不出现，李构就解除不了嫌疑，他成了党组织的外围工作人员。有那么几天，李构很沮丧，走路贴着墙根儿，一瘸一拐地挪到民教馆。在路上，他不仅要躲避同志的嘲笑，还要保证不被那些洋人发现。在凄风冷雨中，他孤单地走着，像一个无家可归的流浪汉，每天和太阳磨时间。
每天太阳落山前，一队骑兵会从强油坊返回临河，这天，刘北平跟踪李构的时候，看见马背上横着一个人，李构一眼认出是乔培玉，转身给后面的刘北平打手势，原来他早就知道刘北平跟踪他。
刘北平茫然了，对李构的怀疑有所动摇。
“真的是乔培玉，他被捕了？”杨野峰弹簧一样从炕上坐起来，急切地问。
刘北平坐在书桌边，“我不认识乔培玉，李构认识，会不会……是他骗我？”
“你这么说也不无道理，毕竟他是最后一个见过乔培玉的人。”杨野峰说。
刘北平听杨野峰一说，涌上来的一丝愧疚又沉下去，疑虑重新回到脑海。“我要向组织汇报，营救乔培玉。”
杨野峰拍了拍刘北平的肩膀，“我和你站在一起！”
那天的凌晨无比漫长，直到洋人的马队和强油坊的骑兵打光子弹，太阳才从浓厚的云层下面钻出来。一整天，临河县城以及民教馆没有一个人影，流浪的猫狗似乎也被凌晨的激战吓破了胆，踪影皆无。直到傍黑时分，城里的大姑娘小媳妇去井边担水做饭，家家户户升起烟火，世界才仿佛重新活过来。
天黑了，杨野峰和刘北平面对面站在离县城五里远的小树林。“你放心走吧。”杨野峰说。
刘北平看着杨野峰的脸，“可恶的李构出卖了我！”
“我不该一再为他开脱。”
“他怎么知道我要营救乔培玉？时间掐得那么准？”
“不要低估他们，他们是经过专门训练的，鼻子很灵。”
“我不能再用那支秃笔写文章、改文章了，我走以后，你自己要小心。”刘北平说。
夏天的树林像濡染了颜色的水墨画，月光移动，枝条泾渭分明，若不是图画中嵌入了刘北平的身影，那简直就是一幅绝美画卷。刘北平背着包袱，向树林深处走去，脚下不时有上一年的枯树枝绊住脚，他只好停下来，摸索着解开，然后继续行走。突然前面出现了一点光亮，稍纵即逝，接着传来低沉的说话声。“咳咳咳，是谁？”刘北平咳嗽一声。猛地，他看见一支枪眼，正对着他的脑壳，过了一会儿，两个人慢慢地从暗影里走出来，其中一人是瘸子。
“李构……真是冤家路窄。”刘北平沉沉地说。
“是我，刘总编，他是乔培玉同志。”李构一瘸一拐地走到刘北平面前。
“是你出卖我？还弄个假乔培玉来骗我？”刘北平脸色苍白。
“刘总编，你误会了，我的确是乔培玉，在营救中，你螳螂捕蝉，李构黄雀在后，你行动失败了，但他把我救出来了。”乔培玉在黑暗中急促地说。
“这……”刘北平再次陷入茫然中。
乔培玉由上至下打量了刘北平一番，说：“不好意思刘北平同志，有件事必须让你知道，你的同学、战友杨野峰同志已经叛变，这次行动是他出卖了你，目的是逼你离开报社，由他一个人主导《临河日报》的思想，杨家河土地案调查报告给国民政府造成相当大的舆论压力，你我都成了他们的眼中钉。”
刘北平使劲转动脑筋，包袱何时落地也不知晓，乔培玉的话正一点点解开他的疑惑：缠金桥枪击事件、阅览室洋人事件以及营救行动，每一次都是李构的勇敢蒙蔽了事实的真相。“不好，后套特委的人有危险！”刘北平受到惊吓般呼喊起来，并随之回头望了李构一眼，身体不由地扑向他，“对不起李构同志，让你受委屈了。”
李构站在树影下，努力使身体保持平衡，腰间插着那根盘在一起的马鞭。乔培玉虚汗淋漓，呼吸急促，他的一只胳膊正在冒血，是逃亡时被突然闯出来的洋人击中的。
“你们俩都受了伤，去陕坝避一避吧，我得回去夺回舆论阵地。”刘北平从包袱掏出一件干净衣衫，撕开，为乔培玉包扎伤口。
“不行，现在只有我比较安全，我回去。”李构说。
他们不再说话。天快亮了，细碎的露珠从枝叶上落下来，一滴两滴，逐渐密集起来，像是在下一场毛毛细雨。“我和杨野峰，从小一起长大，一起在北平读书，为了日后一起工作，都报考了新闻系，工作安排时，又都选了临河县民众教育馆。我不知道，他从什么时候开始变的。”
“人都会变，尤其是这个时代的人。”乔培玉说。
第二天凌晨，李构沿着小树林南边的缠金渠返回临河，刘北平和乔培玉一路北上去陕坝。途经乌兰桥，潺潺的大渠水在田间被分成若干支小渠水，离开母亲黄河，又离开兄长缠金渠，小渠水仍然很欢畅，与面前的土地亲密拥抱。土地上的植物开始疯长，小麦即将成熟，玉米棒子饱满圆润，向日葵垂着沉甸甸的头……“我改主意了。”乔培玉说，“我们不能确定陕坝安不安全，我还是就地隐藏吧。”他轻松地坐在田埂上，扬起头看向日葵上忙碌的蜜蜂。
“也行，但得找一户可靠的人家。”刘北平四处扫视，没看见一个人影。
“你走吧，临河比我更需要你，我伤好了就去找你。”乔培玉说。
刘北平又笨手笨脚地看了看他的伤，觉得问题不大，才放心离去。
快到临河城时，刘北平压低帽檐，向生意人打听城里的情况。不一会儿，街道上乱起来，强油坊的骑兵和五原、磴口的洋人全部出动，去一个游行的集会地抓人。刘北平迅速赶往那里，发现昔日在阅览室议论时事的年轻人都在人群中，他们义愤填膺地要求白佩华县长下台，原因是今天的《临河日报》刊登了白县长纵容洋人抢夺教育资源的报道。
刘北平怕年轻人吃亏，向游行队伍靠过去：“同学们，白县长一贯主张民主自由，阅览室就是在他的支持下办起来的，你们不能因为一则新闻，寒了爱国人士的心。”
“《临河日报》的刘总编不会说假话，杨家河土地案调查报告就是他发出来的。”一个年轻人说完，又举手喊了一遍口号，突然问：“你是谁？看着好面熟。”
刘北平呆立在人群中，他看见李构一瘸一拐地向他走来。
4
两年后，在临河县的缠金渠边，一位身着白茬子皮袄的农民，凿开一个冰窟窿，撒进去一张渔网。在等鱼进网的间隙，他掏出一小袋圐圙补隆烟叶，按入羊骨烟锅，刺拉划亮火柴，点燃烟丝，吧嗒吧嗒地抽起来。他俊眉细眼，自言自语时也是满口京腔，虽然竭力掩饰，在音节或语气中加一点方言味儿，但仍不能归于本地人。
刘北平现在是战地服务队小队长，此行是为破坏杨野峰晋升临河监所之职。
两年前，《临河日报》因内容偏激，被县政府查办。设在民教馆的中共后套特委办公室，被杨野峰出卖，很多同志身份暴露，被迫转移。日寇侵占临河城后，一把火烧了这个抗日中心阵地，《临河日报》由此停刊，杨野峰摇身一变，成了白县长的秘书。
两年中，刘北平、乔培玉所在的战地服务队，清剿了几百名日军，全部关押在临河监所。临河监所警力不足，临河县委决定对它进行重新配置，将晋升杨野峰为所长。眼下是共同抗日时期，没有人敢破坏抗日成果，但潜伏在临河的李构传来消息，说杨野峰表面支持抗日，背地里却另有一套。
冰窟窿里的冰晃了晃，水开始凝固，天太冷，撒泡尿都能冻住，别说是一汪渠水。刘北平搓搓手，眨眨结冰的睫毛，看见李构一瘸一拐地走来。
“你想冻死我？”刘北平打了个冷战。
李构远远笑了，露出洁白的牙齿。“寻思你网点鱼，来了正好烤着吃。”
刘北平悲伤地笑着：“你这腿被我耽误了，我该怎么补偿？后套人爱地，我给你置办几分地吧。”
“有地才算在后套扎下根，有粮心才不慌，你快快给哥哥买来。”
他们结束玩笑，把刺杀杨野峰的行动做了细致的安排。李构说：“你负责引开其他人，我来动手。”刘北平知道李构的想法，他怕自己一时心软失了手。他们在冰窟窿前坐了很久，鱼一直没入网，水面上的冰越结越厚。
入夜的临河城像一个拉开帷幕的大舞台，挑担子的货郎在街上走来走去，偶尔喊一嗓子，敲一声梆，发出演出前奏的韵味。“黄河至北”客栈的食堂人声鼎沸，临河县委和监所的工作人员正在举行欢宴，庆祝杨野峰出任临河监所所长之职。席间，一名贴身警卫附耳对杨野峰说：“楼下有人找，说是你在北平时的兄弟。”杨野峰一愣，继而抹了一把汗水。他踱到窗边往下看，看见楼下的门廊处有一个人影，人影被灯光拉得很长，像北京的糖葫芦串。他正待转身，又看见人影有些跛，他撇嘴笑了，对警卫说：“让他等着，我马上下去。”
李构和杨野峰面对面站在客栈的厅堂，楼上欢声笑语，他们沉着脸。杨野峰看了一眼李构的腿，“被那个人耽误了最佳治疗时间，落下了残疾，你应该恨他，跟着我吧，给你个监所小队长当。”李构梗着脖子，想说什么但没说，手却伸向腰间的马鞭。
杨野峰眼睁睁地看见一条蛇快如闪电地向他射来，他拔枪的手瞬时被抽得鲜血淋淋，倒退了几步后，他又去拔枪，结果又被抽了一马鞭，这回是脖子上，一道深深的血痕。江湖人送外号“第三鞭”的李构摆开绕鞭架势，没有人能在第三鞭下存活。杨野峰想跑，但是已经来不及，他只好躲在厅柱后面寻找时机。李构从不甩空鞭，他要把杨野峰引出来，他的瘸腿不太灵活，总是比杨野峰慢一个点。这时，店小二从楼梯走下来，杨野峰瞅了个空当，一把推开店小二，要逃上楼去。只见李构凌空一跃，立在他背后，顺势就要将马鞭绕在他的脖子上。突然，飞来一块门板，挡住了李构的手……“李构住手，刚接到上级通知，杨野峰已经答应协助抗日，我们不能杀他！”
李构正要回话,杨野峰却扣动了扳机。
1940年4月，刘北平奉命前往延安，临行前，他来到乌兰桥和乔培玉告别。乔培玉再次就地隐藏，陪伴他的是一个瘸子。
【李平原，出生于1970年，内蒙古临河人。内蒙古作协会员、内蒙古大学第八期文研班学员。散文、小说散见《巴彦淖尔日报》《西部风》《河套文学》《草原》《作家》等各类报刊杂志及网络平台。中篇小说《除蟑记》曾在“江山文学网”连载；出版有长篇小说《生来彷徨》《圐圙记》等。】
