中国作家协会主管

大概人都是这样：好不容易长大了，又希望回去。在我们盼望自己长大时，我们并不知道成人世界的五颜六色代表的并不都是光亮，飞上天空的老鹰几乎没有一次是为了自由翱翔，好不容易成材的大树迎来的大多不是有风来戏，有鸟来栖。积垢与伤斑、掠食与避害、攀折与斫伐，几成家常便饭。这让我前行时有些迟疑，常常陷落在“想回去”的感觉里不能自拔。

我向往孩子的世界，那里有永不陨落的“人”的尺度，有冰清玉洁的眼睛所昭示于人的无邪无染，有返璞归真的境界带给人的自由与绽放。它常常提醒我：文学在本质上并不是为了让浑浊的河流更加浑浊，让复杂的社会更加复杂，而是通过披沙沥金的工夫，显现我们最后可以用生命捧住的那个东西：赤子在人性中的比重。文学之所以成其为文学，就在于无论历史怎样演进，环境怎样变化，它都是人类了不起的精神库藏。

我希望自己单纯而相信地活着：相信一个作家不仅应该有洗涤的能力，还应该有清洁的精神，相信儿童世界的纯粹明净可以过滤成人世界的纷繁复杂。不必讳言这样的“相信”满满的都是天真与可笑，但谁又会去嘲笑一个孩子的幼稚呢？——我多么希望我是一个孩子，无杂念、无伪饰、无设防地穿越漫漠的生命历程。对人生，我希望通透，很难做到时，学会像孩子一样思考，便也是对自我的一种拯救。