中国作家协会主管

郭震海，出生于山西省长治市，祖籍河南。笔名，乐其、雨辰等。著有长篇小说《信任危机》，中篇小说《留守女人》《两个中国士兵》《背你到天堂》《山村来了第一书记》等多部。出版有随笔集《风吹草动》，小说集《飞翔的纸蝴蝶》《传世忠告》《活着的村庄》等。部分作品收录《新中国六十年文学大系》《中国微型小说名家名作百年经典》《中国当代小小说大系》等多种权威选本，并在全国获奖。多篇作品成为中、高考语文“现代文”阅读题，被誉为全国中、高考语文“热点”作家之一，中国报告文学学会会员，山西省作家协会会员。

千年农谚传承中国智慧（节选）

文 / 郭震海

在中国，有村庄的地方就有农事，有农事的地方就有农谚。

记忆中，我的奶奶永远一身布衣，一脸慈祥，两手不停，四季常系一条大围裙，是一个步子迈不大、走不快的小脚老太婆，直到离世。

奶奶没有上过学，别说断文，字也不识几个，一辈子出过最远的门就是去过几趟八九公里远的镇里。就是这样一个如一株根扎大地的白杨树一样，一生不曾挪出过大山的农村老太太，话一出口，地道的方言里总是流淌着最朴素的哲理。比如“让路的不是痴汉，躲路的不是呆人”、“吃饭先尝尝，做事先想想”、“一口吃不成胖子，一步跨不到天边”、“一根线，容易断；千根线，能拉纤。不怕慢，就怕站；站一站，二里半”……

奶奶的话，典籍难寻，源于生活、生于泥土，就如她这个农村老太太一样，朴实无华，历经岁月沧桑，质朴而厚重。又如土地里生长出的五谷杂粮一样，颗颗粒粒，品之有味，食之养人。

过去的乡村，大都有一个饭场，选择在一株古树下，或是舞台旁、池塘边，乡村的供销社门口，高高低低、歪歪扭扭排列不规则的天然荒石作凳，荒石表面磨得油光泛亮。

我自幼喜静不喜动，在饭场上，我喜欢安静地坐在一旁，听大人们的笑谈，他们出口的话让我着迷。活在乡村，忙于劳作，坚守土地的农人们之间，最不缺的就是哲人，就譬如我的小脚奶奶、张叔、刘叔和老憨叔。

教与育

张叔家的娃儿长得有点儿黑，小名叫“黑蛋儿”，年龄不到十岁，端的饭碗比他的脸都大，在饭场上，他整个头都埋在饭碗里，一晚上哧溜哧溜自顾喝着汤菜饭。张婶喝一口菜饭，抬起头停下搅动饭碗的筷子，拿自家的娃儿打趣说，你看这喂不饱的货，就知道吃。刘叔一口窝窝头刚放在嘴里，夸张地嚼着，尽管半个腮帮子鼓得老高，可他同样不误接腔说，能吃还不是好事，能吃的娃儿好养，不怕吃饭拣大碗，就怕干活爱偷懒，黑蛋儿腿勤快还爱学习，是个好娃儿。张叔听了说，可别夸他，夸坏的娃儿惯坏的嘴。接着就用筷子敲敲碗边边喊自家的娃儿说，你刘叔夸你呢，咋就不知道回个谢呢，真是榆木疙瘩脑瓜子不开窍，一点礼数也不懂。张婶一碗菜饭下了肚，将碗放在身边的一块青石上，又适时接话道，人家的娃儿逢着瞎子不谈光，遇到麻子不谈疮，好话都在喉咙边边搁着用，你倒好，夸你也不会说个谢，这咋能行，行路能开口，天下随便走，见人不施礼，枉跑四十里，见人施一礼，少走十里地。我听了去，端着饭碗在一旁忍不住咯咯地傻笑出了声。我的小脚奶奶或许是看不下去了，就在一旁说，你笑的是个甚，你张婶说黑蛋儿你不是竖起耳朵听，还笑呢。人讲礼义为先，树讲花果为源，你要多学着点。父亲也在一旁插话说，你奶奶训得对哩，牛不训不会耕，马不练不能骑，凡事多听长学问，多学必有一成。知识越积越多，刀枪越使越亮。

世间的长辈在对待晚辈方面，就如天下蜡烛一样一条心，都希望晚辈走得正、行得端、有见识、会做人。那时的乡村，尽管我的爷爷奶奶都没有多少文化，但他们懂得把所晓得的最朴素的道理传给子孙，这种传承就如日夜奔流不息的小河，唠唠叨叨，叨叨唠唠，潜移默化，润物无声，不分场合，不分时间段，或是在饭场上，或是在田地里，甚至是在劳作的过程中。他们的即时言传，不厌其烦，你爱听或不爱听，这不重要，重要的是他们会一遍又一遍去说。如果作为晚辈实在不耐忍受，大声喊道自己不想听了，他们会说，瞅瞅这不识好歹的货，真是小狗掀门帘，只会拿嘴对付，咋总是犟嘴呢，要想走得端，立得正，年少必须得听话，不听老人言，吃亏在眼前，人在蜜语上最容易栽跟头，马在软地上最容易失前蹄。

勤劳是乡村生活中永恒的盐分。数千年来，农人们世代和泥土打交道，最晓得勤劳的重要性，人不哄地皮，地不哄肚皮。比如在耕地时，若不深耕，下种后庄稼就难扎根，未来生长就不会茂盛，直接影响到的是秋天的收成，庄稼人只有精耕于土地，敬畏于土地，不省略每一个步骤，拿出一颗真心去爱护土地，善待土地，土地方能回报丰收，所以他们常说的是：“种地不种细，净是胡扯皮。”

小的时候，我的小脚奶奶总是反复给我讲，最甜的果实，来自最辛勤的劳动，游手好闲的人抱怨多，辛勤劳动的人欢笑多，一滴汗珠万粒粮，万粒汗珠谷满仓，人勤穷不久，人懒富不长。在饭场上吃饭谈笑时，我的父辈们更会适时告诫正在吃饭的晚辈们，只有耕耘，才有收获，只有辛勤劳动的人，吃饭才会心安理得。有钱是一时的财富，勤劳才是一生的财富，一个人最好的朋友就是他的一双手。甚至将此编成摇篮曲，在孩子入睡前，母亲会轻轻地在耳边反复地哼唱：一棵树上五个杈，一个杈上五个芽，摇一摇呀开金花，要吃要穿全靠它，这棵树啊哪里有？就是自己的小手手，小手手……

无药可医冤孽病，有钱难买子孙贤；种田不锄一季荒，养子不教一世枉。许慎在《说文解字》中有释云：“教，上所施，下所效也。”养不教父之过,教不严师之惰，如果你真正了解乡村后，就会发现在乡村，长辈对晚辈的教育是十分注重的。比如说谎，这是乡村人最不能容忍的行为，谎言在乡村就如烈日下经不起考验的雪雕，形态再美，一旦被真实的阳光照耀，都会变成一摊含尘的污水。我的小脚奶奶活着的时候，虽然说不出“言而必信，期而必当，天下之高行也”。或者“人无忠信，不可立于世”，但她晓得诚信是立身之本，人之交往在于诚，世之安宁要靠信，信用就像一面镜子，只要有了裂缝就很难像原来那样连成一片，光洁亮堂。所以，奶奶经常对我说，老老实实最能打动人心，虚伪是最危险的毒药。在饭场上，乡村人闲聊惯用的一句话是，丁是丁，卯是卯，咱打开天窗说亮话，宁可失命，绝不失信。

树杈不砍要长歪，子女不教难成材；事虽小不做不成，子虽贤不教不明；好铁不打不成钉，好儿不教不成人。在乡村，我的父辈们在“育”上，虽然条件有限，不能为子孙提供最舒适的生活环境，但“教”是千年不变的传承，他们或许没有多么高深的理论，但他们晓得牛要训，马要鞭，惯子不教要上天。所以，多数乡村父母，会采用滴灌式手法从心灵入手，对子女进行适时教育，教其观念，唤其热情，激发其内在的道德意识和生命潜能。因为他们明白，庄稼不好害一春，教子不好害一生；水井要掏，娃娃要教；没有赶不上山的羊子，只有教不好的孩子。就如我的小脚奶奶常对我说，瓜看苗，人看小，治家从俭起，教子从小起；桑树端直从小修，人品正直从小教；惯子不孝，惯狗上灶；儿摘月，父搭梯，长大不是好东西；庄稼不管难丰收，小孩不教就会栽跟头。

和与合

齐心的蚂蚁吃掉蛇，合心的喜鹊啄死虎。在乡村，朴实的庄稼人最晓得“和”的重要，更懂得“合”的珍贵。

所谓“和”，就是和气、和谐、和睦；所谓“合”，就是合作、联合、合力。一个巴掌拍不响，一人难唱独板腔。虽然百人会有百姓，萝卜青菜各有所爱，但一个家庭，一个村庄生活在一起，只有和谐共存，和睦相处，才能合作共赢，合力发展。泱泱古国，悠悠华夏，东西南北中，民族众多，地域千差，习俗有别，习性各异，但自古到今“和为贵”“家和万事兴”的道理在乡村可谓通晓。

在乡村，关于讲团结的民谚甚多，父辈们总是张口就来。诸如：单丝不成线，独木不成林；三个臭皮匠，顶个诸葛亮；众人拾柴火焰高；三人省力，四人轻松；众人团结紧，百事能成功；砖连砖成墙，瓦连瓦成房；事成于和睦，力生于团结；一个人的智慧不够用，两个人的智慧用不完；百根柳条能扎笤帚，五个指头能握拳头；修剪的树木，生长得又直又高；齐心的人们，团结得又牢又固……这些朴素、形象、生动的谚语，就像一颗颗种子，在乡村生生不息，世代传播，在乡村人的心中早已深深扎根。

人前多夸别人好，背后莫论他人非。生活在乡村里的农人们最晓得这个道理，但有几种情况例外，比如婆媳不和、亲兄弟生气等，这是要遭人议论的，这种议论不是偷偷摸摸，而是光明正大地论，堂堂正正地议。

村东李家兄弟俩因为琐事生了一场气，在饭场上，张叔会毫不顾忌地议论说，一根木头难成排，一根稻草难捆柴，一根竹竿容易弯，三缕丝线扯断难，要我说他们都有问题。刘叔就会接话道，是这个理儿，争着不够吃，让着吃不了，弟兄不和邻里欺，将相不和邻国欺，亲兄弟俩真不应该。饭场上的这种议论，很快就能传到李家兄弟俩的耳朵里，若是兄弟俩听了街坊邻居的议论，能认识到自身的错误，自相言和更好；若不能，家族中德高望重的长者就会看不下去，及时出面。

家族中的长者多为辈分高，明辨是非，享有较高威望的老人。长者会将生气的亲兄弟俩喊到一起，当着家人们的面开始劝解。在劝解过程中，“劝”与“解”是分开来进行的。先是“劝”，长者会说，你们都听到了吗，街坊四邻都在笑话咱们啊，难道连家和万事兴这样最浅显的道理你们也不明白吗？打仗亲兄弟，上阵父子兵，家庭以爱为根，生活以和为贵，金银财宝不算真富，团结和睦才是真幸福，家庭和气福运开，家中吵闹灾祸生，家有一心，有钱买金，家有二心，无钱买针，父子协力山成玉，兄弟同心土疙瘩也能变成金……如果兄弟俩听了长者的劝说，还不双双低头，长者就会接着劝：一个家庭团结就是力量，衣服破，尚可补，手足断，难得连，朋友是平常亲爱，兄弟为患难而生，姐妹连肝胆，兄弟同骨肉……长者会不厌其烦地说，不停地劝，直劝到兄弟俩双双低头后，才开始进行下一步的“解”。一家不知一家事，和尚不知道家事，作为家族的长者也不可能事事知晓，这就需要进一步问清兄弟俩生气的缘由后，再从中调解。亲兄弟有啥仇恨，只要把事情摊到桌面上，说开了，互相作出些让步，兄有兄样，弟有弟样，再大的矛盾也会得到解决。

其实，生活原本不易，生活在同一个村庄里，一户有难全村知，一家有事全村帮。农人们下地回来，端着饭碗，相聚一起，畅快地说笑，开心地打趣，远亲不如近邻，近邻不如对门，割不断的亲，离不开的邻，邻里之间，互相谦让，张家婶，李家嫂，大家互不设防，见面总会开心地说笑，生活在同一个村庄里的人，最晓得团结和睦。比如，我的小脚奶奶就经常告诫我，一根筷子，轻轻被折断；十根筷子，牢牢抱成团；多个朋友多条路，多个冤家多堵墙。

……

（全文原载《北京文学》（精彩阅读）2021年第10期）