用户登录投稿

中国作家协会主管

凸凹:大地清明 文学花开
来源:文艺报 | 凸凹  2021年12月13日07:23

很高兴,我又被选为中国作协第十次全国代表大会的代表。这是我第三次当选为作代会代表了,按理说,有前两次的经历,应该有很平静的心情了,但这一次却特别地激动。

究其原因,是因为九代会这些年来,时势对文学的呼唤更直接、更强烈,我不仅有许多切身的感受,也积累了许多对现实的思考,均盈满于怀,不吐不快,急切地想带到作代会上,与各位代表、作家同行分享。

我们京西,在进入新时期以来,首都功能重新定位之后,被划为北京的生态涵养区和旅游目的地。因此,煤矿关闭,产业转型。京西史家营乡有个叫张进宝的矿主,积极响应,乘势而上,在原有的矿山遗址上,斥资数亿,埋头苦干,居然修复出一处美丽的风景地,名曰:百瑞谷。

一天,这个乡的党委书记敲响了我办公室的屋门,人未落座,就急火火地对我说:“你应该深入到我们乡,关注一下百瑞谷,为它写一篇赋,因为这条谷建得实在用心、实在别致,有大美存焉!你一旦赋成,既可以为它塑魂,又可以为它宣介,作家不能太自我了,也要心系民生。”

这个书记是我的一位小友,甚有亲民情怀。他的希求,疑似为民请命,我便不敢拒绝,应下了。经过两年考察,这处风景果然奇美,感动之下,遂写《百瑞谷赋》。

无独有偶。京西南窖乡有个水峪村,系国家首批传统文化古村落。村有四古:古宅、古碾、古道、古中幡,因而是天然乡愁文化博物馆。但是,虽然有着优越的传统文化资源,以前因不会开发利用,便长期“美在贫穷中”。近年来,在实施乡村振兴战略中,村支部精准对接国家的有关政策和措施,带领百姓大搞乡村旅游,遂有了“富裕而美”的新景象。物质富有之后,村民追求文明诗意的生活,村民阅读渐成风气,村支部便顺势建了诗词公园,让村民一边休闲,一边品读古诗,涵养精神。村里的妇女因为不发愁日子,心中的活力无处释放,便结伴去平地上练习舞中幡。舞中幡是男人的专利,女人一旦舞动便惊动四周,吸引众人。一些老人也争着当仁者:一老汉磨豆浆,无偿送给村里的病弱;一老汉制拐杖,送给需要的路人;更让人惊异的是,一老汉以作诗为乐,用粉笔把诗写在山石板上,且沿宅前街道一字摆开,上百块摆在那里,蔚为大观!为什么会这样?他们有一个共同的答案,要对得起新时代、新生活。

水峪乡书记看了《百瑞谷赋》之后,急冲冲找到我:“你给百瑞谷做了赋,必须也给我们水峪写一篇赋,因为它索系着历史、时代、文化、人心,更值得写!”

我随他到水峪踏访,走到石板诗人的宅前,被他铺排满地的诗阵震撼,立刻对自己说,他都能把诗写在大地上,我为什么不能把诗写在人心中?回去之后,关门三天,一气呵成了《水峪赋》,得到了村民们的肯定。

通过自己的经历,我感到历史的变迁和时代的激荡为文学提供了巨大的作为空间。不能总空喊要深入生活、贴近现实、扎根人民,要动真格地去践行。因为不是“深扎”不“深扎”的问题,而是必须要“深扎”以及怎么“深扎”的问题。如果我们不认识到这一点,总是把“深扎”作为一种姿态,时势不会答应,人民也不会答应。为了文学的尊严,我们不能一味地被推着走,而要有主体意识,主动融入、深入、投入现实,为时代而歌。

于是我想,文学家的立身,在当下的现实中,存在着两个“面向”、两个“立言”的问题。一个面向,是面向内心、面向自我,潜心于个人的文学创作,拿出足以立身的优秀作品;另一个就是面向社会、面向百姓,关心大局、关注民生,在时代的潮头,为人民而歌、立社会之言,起到“助推”和“引领”的作用。换言之,立自我之言,深刻;立社会之言,广阔。只有二者的有机结合,文学家才能实现自我价值和社会价值高度和完美的统一,才能产生出最广泛最深远的文学影响。正可谓,大地清明,文学花开,欢悦人间,我笑丛中。