中国作家协会主管

王威廉，先后就读于中山大学物理系、人类学系、中文系，文学博士。中国作家协会会员，广东省作家协会主席团成员，省小说创作委员会副主任。广东外语外贸大学名誉教授。出版小说《野未来》《内脸》《非法入住》《听盐生长的声音》《倒立生活》等，文论随笔集《无法游牧的悲伤》等。部分作品译为英、韩、日、意、匈等文字在海外出版。曾获首届“紫金·人民文学之星”文学奖、十月文学奖、花城文学奖、茅盾文学新人奖、华语科幻文学大赛金奖、中华优秀出版物奖等。

 

你的目光（节选）

王威廉

1

大约五年前，我给自己定了上班时间。从那天起，我一次都没迟到过。

不过，请原谅我的懒惰，我给自己定的上班时间是上午十一点，如果这还迟到的话，自己都无法原谅自己。

今天我就没法原谅自己，眼睁睁迟到了。

“崽，你啥时能结婚啊？”出门前，母亲忽然提到这事。她都不是在问我了，而是喃喃自语着绝望叹气。

我快四十岁了，年近不惑，却已单身五年。自从我戒断网络游戏后，对现实世界的反应相当迟钝。跟“丽影女侠”在游戏里一边打装备一边肆意聊天的时光偶尔会在脑里浮现，可那个世界已经不存在了。“丽影女侠”彻底消失了，仿佛从没出现过。我和她算是在一起过吗？我们什么都聊，包括各种隐私与禁忌，但我从来不知道她长什么样，也许那是个男人或是AI。当陪聊软件出现后，我越发觉得后者的可能性更大。我是一个可悲的实验品，无偿给机器贡献着自己的数据。

假若母亲天天念叨，日日催婚，我肯定麻木地应付着，该出门就出门，那一定不会迟到。可这么多年来，母亲从来不问我的私生活，包括逢年过节的时候。母亲的这种包容让我逐渐觉得母亲对此事是无所谓的，我也心安理得，乐得逍遥。

但天底下哪有母亲对儿女婚事是无所谓的？这不，终于来了。

“阿妈，你怎么突然说这个？”我尴尬地笑着，伸出去开锁的手缩回来放在裤兜里。

“这句话我忍了六年了。”原本低头编制“小兔子”的母亲抬起头，用凄楚的眼神看着我。“小兔子”是花灯，元宵节才用的，但多年来母亲几乎花了全部精力在上边。她的手工活堪称精湛，手头好几个花灯都是别的地方订购的，也卖了点钱，但那点钱跟她的付出相比，完全不值一提。

“怎么是六年？”我跟她较真起数据，这显然是避重就轻。

“怎么不是？”母亲掐着指头算起来了。

母亲当然不知道“丽影女侠”的存在，而且，就算她知道，她也一定无法理解。

在“丽影女侠”之前，我谈过一场马拉松式的恋爱。我很少回忆她，不是因为我忘记了，而是因为其中有太多无法面对的青涩羞耻。于是，她的名字被我折叠进了记忆深处，那就像是一个地雷的引信，禁止触碰。

“这个得靠缘分，强求不来。”我的手重新放在了门把手上。

母亲忽然笑了，原本悲戚的表情被笑容覆盖。我震惊于她的变化，不免担心她：“妈，你没事吧？”

“我昨晚梦见你阿爸了，他说阿良会好的。”

原来如此，一场梦。

“知道了。”我终于松口气，扭开门锁，一边走出门一边跟她道别。

母亲忽然站起身，追着我说：“崽，你阿妹和妹夫今年一直凑钱想买房，需要付首期，你帮帮她啦，借钱给她。”好家伙，这不是我想听的。倒不是我不想借钱给妹妹，而是原本就不需要花那么多钱去买房。要是父亲还在的话，就不会有这个事情。我不想在刚准备一天工作的时候，想起苦命的父亲。

“阿妈，这种事晚上再聊吧，我迟到了！”我真急了，匆匆忙忙从家里逃走。

我开着新买不久的电动汽车，向“国际眼镜城”驶去，不一会儿我就看到了它的目光。眼镜城跟别的高楼大厦不同，它是有目光的，因为在它正中的显著位置上，镶嵌着一副巨大的黑框眼镜，楼房那双看不见的眼睛通过它，探望着周围的一切。我总觉得它能看穿我的心思，我想些什么，它都知道。于是，我便在心底跟它默默对话。它总是鼓励我，让我在它的肚子里好好工作。我在锁好车门、钻进电梯之前认真思考它的建议，然后在电梯上行时告诉它：那就今天再试试？就今天。

电梯门打开的瞬间，我看到店牌“合金目光”稳稳挂在那里，心里感到踏实。我掏出钥匙，打开店门，室内的灯自动亮了，无数眼镜对着我，无数隐藏的眼睛望着我。我的目光避开它们，落到墙上的那幅书法作品上：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”这是诗人顾城的名句，也是我的镇店之宝，来买眼镜的客人都会看到，因为我在它旁边放的是视力测量表。我帮他们验光的时候，这句诗就会自动投射到他们的视网膜上，从而进入他们的内心。很多客人都会对我好感大增，从而更愿意在我这里买眼镜。

这座大楼里有上百家眼镜店，在哪家买不是买？买的时候一定要让人家对你有认同感。这样说来，这好像是我的商业营销策略，其实也不全是，我喜欢在发呆的时候反复读那句诗，总觉得有什么东西在给我鼓劲，尽管我对那劲头是什么、往哪里使并不十分清楚。

我看着顾城的诗，想起母亲此前的质询，竟然又陷入了回忆。

“丽影女侠”消失后，我不仅要戒除网瘾，还得疗愈情伤。我至少明白了，爱情确实是可以完全抽象的。为了打发时间，我钻进图书馆读小说，管它是不是世界名著，就近拿到什么读什么。我给自己定的规则是，不管是否喜欢，必须读完。后来我有个发现，凡是印象深刻的，多半还真的是世界名著。这让我对自己的品位有了那么一点点信心。

纸张比起屏幕来，对眼睛还是友好一些，但即便如此，我的视力还是持续下降，已经三百多度了。眼看着世界越来越虚幻，我决定给自己配一副眼镜。

我找到老同学国麟，他在眼镜城里开了家很大的店。我们的关系非常好，小时候一起在泥巴路上光着脚乱跑，读中学时一起逃课，长大后又读同一家专科学校。毕业后，他逐渐变成了一个极为稳重的人，按部就班地生活，现在已经有了两个孩子；而我，还是没什么长进，一份工作经常干不满半年。

“你随便挑，我送你！”他指着一排排眼镜，从近视镜、老花镜到墨镜，甚至还有潜水镜，应有尽有，怪不得他的店名敢叫“眼镜帝国”。

“那我不客气了。”

我摩拳擦掌，挑了半天，可总觉得在款式方面没有眼前一亮的，都太大众化了。没看到那种富有独特设计感的，不免略略有些失望。

“国麟，你不近视，不戴眼镜，所以你还是不理解戴眼镜的人。”我挑了一款式样还算稳重的眼镜，递给他的同时忍不住说了真话。

国麟不恼，我确信再过几年他就会变得跟廖叔一样严肃，谁让他们是亲父子呢？可我跟父亲之间有什么相似之处呢？我忽而心底闪过这样的念头。

“是的，阿良，我承认，我肯定没你理解戴眼镜的感受，我就是纯粹把眼镜当商品来卖。”国麟像对待客人一样，认认真真把包装袋整理好递给我，可语带讥讽道，“兄弟，要求那么高，你怎么不去当个眼镜设计师？”

眼镜设计师？那不仅要懂光学，懂合金材料，懂加工，还要懂艺术，我怎么行？我最多跟国麟一样，开间自己的眼镜店。这是我们这里的势，也是我们小人物的命。我们这里，十个人里有五个都在卖眼镜。三十多年前，廖叔趁着改革开放的契机，创办了我们这里的第一家眼镜厂，很有可能也是深圳的第一家眼镜厂。从此，这个产业在横岗像滚雪球一般，越做越大。等我记事的时候，便经常听到廖叔对远道而来的客人介绍说，全世界六到七成的眼镜都是这里生产的。我倒是想以此为家乡骄傲一番的，但他那表情严肃刻板，郑重其事，毫无炫耀，跟当年谈论水稻产量没什么区别，我也就没必要自作多情了。更何况，其中也没有我的丝毫贡献。

开了自己的眼镜店后，除却上班路上的微弱兴奋，其他时间我依然感到极度乏味。即便是多卖了几副眼镜，多赚了千把块钱，也不能让自己真正开心起来。我只能靠给自己安排行动表来活着。行动表不是计划表，计划表每个人都做过，是为了某个目标而安排工作。而行动表则是对时间的连续性失去了感觉，必须要把每天的琐事写在纸上，比如喝杯水，叫外卖，丢垃圾……这类破事都一一在列，然后再照着上边的指示去行动。完全是按图索骥。这自然不是失忆，这是一种停滞和麻木。

唯一能让我感兴趣的，竟然还是眼镜设计。

进货的时候，看到有些造型板正的眼镜，不免想到如果在这里或那里调整一下，应该会好很多。再后来，就想如果我能为自己设计一款造型独特的眼镜该多好。每天的生活千篇一律，而眼镜却能传达出不一样的东西。国麟的讥讽在耳边响起：你怎么不去当个眼镜设计师？我越想越恼火，我怎么就不能当？我在本子上画着草图，想象着眼镜的样子。

但很快，我就陷入了迷茫。每一个环节都让我举步维艰。尤其是迟到的今天，节奏感全乱了。

这时，走进来一个女人。

店里每天会来很多顾客，我都会象征性地招呼一下，但这个女人与众不同，我看到她的瞬间就感到了某种紧张。她披着长发，身形瘦削，穿着飘逸的黑色长裙。她的步伐轻盈，气质优雅，尤其让我眼前一亮的是她戴的眼镜。这自然是我的职业习惯，对别人脸上的眼镜总是会不经意地多看几眼。她的眼镜款式与众不同，镜片的弧度很大，从她鼻翼下缘飞掠而过，提升了她的脸部线条；镜腿上不仅有细腻的手工雕花，上边还悬垂着细细的银色链条，从两鬓绕到白皙的颈后。当她转头的时候，铂金链子就垂放在她的锁骨窝里。而且，镜片后的眼睛很美，顾盼传神，焕发着明亮的光泽。她在店里转了一大圈，挑了一款眼镜拿在手里。她把自己的眼镜摘下来，轻轻放在柜台上，然后对着镜子试戴起来。那一瞬间，我鬼使神差，没有征询她的同意，就把她放在柜台上的眼镜拿在手中端详起来。

她回过头来，看到我拿着她的眼镜，脸色突变，本能地叫了声：“欸？”

我从来没被顾客呵斥过，我立即意识到自己的行为是不妥的。我想赶紧放回去，可心一慌，手一抖，她的眼镜瞬间做了自由落体，掉在地上。地面是大理石的，眼镜碰在上面发出清脆的声音，并随即弹出去挺远。幸好镜片是树脂材料的，否则一定会粉身碎骨。

“对不起，对不起……”我脑袋里一片空白，已经尴尬到了惊惧的程度。我赶紧蹲下身去捡眼镜，可肥胖的肚腩抵抗着我的控制，我竟然摔倒在了地面上。我顾不得许多了，爬到了眼镜前，伸手将眼镜紧紧攥住，仿佛这是只会随时逃走的兔子。我起身，将眼镜递给她。我勾着头，满脸通红，狼狈到了极点。

我的狼狈引发了她的恻隐之心，她说：“没事，没事，是我刚才反应过度了。”她纤细的手指抚摸着自己的眼镜，说，“因为这是我给自己设计的第一款眼镜，所以它对我有着特别的意义……”

听到这是她自己设计的眼镜，我心中的角落被瞬间照亮，竟然暂且忘记了自己的狼狈，声音发颤地问她：“你是眼镜设计师？”

“我是设计师，我设计眼镜，也设计别的一些饰品，包括珠宝，”她应该是为了弥补刚才的失态，在很有耐心地跟我说话，“不过我最喜欢的还是眼镜设计，也许是因为我自己近视，有这个刚需。”说完，她对我微笑了一下，嘴角出现了两个酒窝。

“我也是……”

“你也是设计师？”她看着我的眼神有些迷惑。

“我也是……近视眼。”我伸手不自觉地扶了扶眼镜。我戴着这款大路货，完全不敢提自己有多么向往眼镜设计。

“看得出。”她微微一笑。

气氛有点缓和，我便大着胆子说：“我就是特别喜欢你的眼镜。我开眼镜店这么多年，很少看到你这么有个性的眼镜，所以有点激动，刚刚没经过你同意就……真是抱歉。”

“那你还是懂一点的。”她这才认真看了我一眼。

我们对视，我这才看清她在眼镜后的脸是偏瘦的，而毛茸茸的大眼睛显得有些忧郁。当然，那忧郁丝毫没有妨碍她眼睛的神采。

“冒昧地问，你是在哪里工作？”我跟她说每一句话，都得鼓足勇气。

“这些年我在香港，主要是读书，学设计，前不久我才从香港回到广州，”她没有移开目光，继续看着我说，“因为我家在广州，接下来，我想做的是品牌，自己的设计品牌。”

我自开店以来，没少听到什么马上要创业之类的话，可我第一次遇见要创业的眼镜设计师。机不可失，时不再来，我深吸一口气，站直了身体，对她说：“实不相瞒，我特别想学习眼镜设计，但是一直没有遇到合适的老师，你是我知道的第一个来我店里的眼镜设计师。如果你愿意的话，我想当你的学生，我可以给你提供各种眼镜材料，”我顿了一下，压低声音，“用最低的成本价。”

这番话像是在我心里演练很久似的，终于摆放在台面上。我怕她不信，赶紧指着一款最常见的钛金眼镜框报了一个价。我已经疯魔了，我居然在自己拿货价的基础上还打了个八折。我确信，她跑来眼镜城进货，肯定已经在其他店里了解过了，绝无可能碰到如此低的价位。

果然，她很有些吃惊，眼镜下的银色链子微微颤动着。

“咦？没想到你……”她似乎觉得接下来的话不妥，又咽回去了，干脆说，“你真愿意给我成本价？你的材料质量过关吗？我可是专家，你骗不了我的。”她被突如其来的好事弄得有点乱，用装腔作势来掩饰她的小心思。她在商业上还是不够成熟，估计连我都不如。看来，她说自己毕业没多久要创业之类的话一定是真的，这让我对她的好感陡然上升。

“我骗你干什么，我感谢你还来不及呢。”我把目光落在了顾城的诗句上。她的慌乱让我替她难为情。

“先不急着感谢，我都没教你什么。”她站在那里，扭头又打量了一圈我的店，目光从顾城的诗句上滑过两次，然后说，“那就一言为定！”

我微笑着掏出手机，正想加她微信，她却从小包里掏出一张名片给我。现在名片已成了稀缺物，我双手恭敬接过，看到她的名字：冼姿淇。右侧用更小的字写着“设计师”三个字，下面是她的联系方式。

“我叫何志良，叫我阿良就好。”我当面拨通了她的电话，看着她存了我的名字，心中才踏实。

“谢谢冼老师。”我郑重其事地说。

她反而被逗笑了，但她的笑容很短促，很快恢复了严肃的状态。她看上去知性极了，比走廊广告上的眼镜模特都更有魅力。

我将她刚才试过的眼镜放进盒子里，再拿出牛皮纸袋装好，双手呈给她：

“这是拜师礼，请务必收下。”

“不用啦。”

“你就当这是教学用具，体验一下，回头告诉我感受，怎么样？”

我的真诚态度打动了她，她还有些犹豫，我递到她手边，她只得抬手接了过去。

“谢谢，谢谢冼老师。”我情不自禁地给她深深鞠了一躬。

我起身，发现她已经没影了。我是不是表现得太过夸张了？我愣怔了几秒钟才缓过神来。我走到门外，往走廊两侧张望，没看到她的身影。隔壁店的贤嫂对我投来疑惑的目光，我头一缩，像乌龟一样回到了店里。我坐在柜台前，在笔记本上写下了今天的第一句话：

努力成为眼镜设计师。

停了一会儿，我又写道：

午餐减半，开始减肥。

刚刚跌倒在地的丑态在我脑海里翻腾，这让我有很长一段时间都不敢看大理石地面。

在顾城诗歌的旁边，有面镜子，我从来不会主动去照，每当一不留神从镜子里看到自己的时候，我总以为有客人进来了。这些年来，我的姿势都是瘫坐着的——瘫坐着打游戏，瘫坐着读小说，瘫坐着看店，整个人胖了几圈，臃肿不堪。要不是有眼镜遮挡着，黑眼圈也会暴露无遗。因此，我从来不会考虑戴隐形眼镜这种东西。

冼老师在为自己设计眼镜的时候，也会考虑遮挡一些隐秘的信息吧？

我似乎还能感觉到她在我店里留下的目光，那目光里的忧郁又是因为什么呢？

这个黑色笔记本是我精心挑选的，里边都是白纸，没有别的色彩，没有横纹，适合绘画。我打算画出想象中的眼镜草图。别笑我，目前只有一个。我想从最简洁的样式开始画起，每一款眼镜都会有一个名字，都会有我为它写的几句话。这不是诗，跟顾城的短诗不能比，但是，它们是我悟出来的，是我想赋予眼镜的灵魂。

店里的事务最多占用百分之二十的时间，剩下的时间都是等待。我一般望着顾城的诗或某个眼镜发呆，有时一两个小时就那样过去了。因此，我决定，给我设计的第一款眼镜命名为“凝视”。

它应该用银打造，还必须加入少量其他金属，如镍，形成合金，增大硬度。镜片被银合金紧紧包裹，仿佛经过镜片的目光也被紧紧包裹。从而目光拥有了白银的纯洁质地。

【凝视】

我不要我所见皆是虚无

我要从眼前的事物中洞穿一个小孔

看到你

型号：001

银重：约需20g

尺寸：53-19-140

原本我只想到第一句话，放置在那里有段时间了。见到冼老师后，我的心情久久不能平静。她刚刚离开，后两句话便在我脑中浮现。原来灵感可不是冥思苦想出来的，而是需要一个外界的关键性激发。我把后两句话写上去，反复看了几遍，觉得它终于完整了。

2

中午少吃了一半的饭，下午却有一种反常的兴奋。陆陆续续来了一些客人，卖了几副眼镜。从挣钱的角度来说，这是平平常常的一天，但因为在这一天遇见了冼老师，从而变得与众不同。我闲下来靠在柜台上的时候，那种凝滞感有所减轻。

“哥哥，回家吃饭了！”妹妹打来电话，还亲切地问道，“今天生意怎样呀？”

妹妹虽然结婚了，但她和妹夫还没有自己的房子，因此，他俩跟我还有母亲，四个人挤在一起住。

她是一个很顾家的女孩，只要下班没事，绝对会第一时间赶回家，煮好饭。可在我心里，她似乎永远都是一个长不大的小孩子。她在我面前也确实像个小孩子，还像小时候一样嗲嗲地叫我“哥哥”。也许，她是想保有一份童年的天真。

要在以往，我会跟她说说生意的情况，但今天，我想起母亲要我帮她攒钱买房，我对她的话变得特别敏感。

“生意不好，快倒闭了吧。”我故意逗她，有种恶作剧的快感。

“哎呀，不会的啦，哥哥辛苦，先回家吃饭吧。”

中午吃得少，还真有点饿了。我回到家，推开门，就看到妹妹做好的一桌菜。

母亲说：“阿良，小细做了你最爱吃的酿豆腐。”

小细是妹妹的小名。妹妹做的酿豆腐确实很好吃，我暗自感到口水在分泌。这时，妹妹从厨房走出来，把围裙摘下来放在椅背上，笑着招呼我：“哥哥辛苦了。”

这时，妹夫陈春秋也从厨房钻了出来，端着两碗米饭。在他面前，我这个当哥的总找不到优势。他身高一米八三，虎背熊腰，是典型的彪形大汉，多年前从陕西来深圳发展。妹妹其实接触了不少对象，我从没想到她最后选定了这么一个北方人。

妹夫话很少，大部分时候是个闷葫芦。要想让他打开话匣子，得跟他喝酒，然后聊聊中国古代的历史逸闻，那他兴致立刻就来了，滔滔不绝，说秦如何统一了南粤，说客家人与陕西人的渊源很深……好吧，我们客家人确实认为自己是从北方迁徙而来的。可惜我酒量不佳，就在他激动到手舞足蹈的时候，我脑袋里的眩晕越来越疯狂，我只能不管不顾地迅速躺倒，昏睡过去。

在失去意识的最后时刻，我经常会听见他说：“哥，不管怎么说，我现在也是个客家人了。”

什么客家人，你就是个客人。

我总想这样怼他一下，但酒精已经麻醉了我的嘴巴。等我醒来后，他早去公司上班了。

陈春秋是搞IT的，跟深圳大街上背着电脑包、行色匆匆的路人甲差不多。我总记不住他所在的公司，反正不属于“BAT”。我第一次知道“BAT”这个莫名其妙的称谓还是妹妹告诉我的，她说：“春秋是个有理想的人，BAT不要他不是他的损失，是他们的损失。”

“你慢点说，什么B……A……T？”

“哥哥，你连这都不知道吗？就是百度、阿里巴巴和腾讯的第一个拼音字母啊。现在代指IT界的巨头公司。”

“他现在的公司叫什么？”

“叫……”妹妹笑了，“我也记不住。”

“不是华为？H不在BAT里边呀。”

“哥哥，你就别调侃他啦。”妹妹不乐意了。

不管陈春秋在哪家IT公司上班，但人家至少是这座科技之城的主潮部分。而我，就是个卖眼镜的。请不要误会，我这样说不是觉得卖眼镜丢人，而是我对自己的未来感到担忧：哪一天这里的产业升级了，乃至转移了，那我就卖不了眼镜了。难道那会儿我又去卖别的东西？情趣用品？等情趣用品店都变成无人销售，我岂不是又失业了？我是想说，我不是那种八面玲珑的生意人，因此，我想做点能够深入行业内部的事情，跟这个行业从一而终，才能真正感到踏实。说到底，这还是因为我迟钝吧，人生只能笨拙了，但这样也许可以求得一些深刻。

因此，我想成为眼镜设计师，并非是为了跟国麟赌气，而是一个从我心底逐渐生长起来的愿望。

我渴望着只有一面之缘的冼姿淇老师能引领我一步步登堂入室。

夜深人静，他们都睡着了，客厅独属于我了。我小心翼翼地翻开笔记本，开始随意画。这款眼镜是半框的，下缘没有银的包裹，代表着目光的更多可能性。镜腿上有手工雕刻的云纹，云的变幻是无穷无尽的。

【无穷】

无穷是应该被排除的

因为无穷带来了渺小和痛苦

可你带来了无穷

人是应该活在无穷中

型号：002

银重：约12g

尺寸：54-17-140

我来到窗前，夜色是无穷的，附近街道的灯光还照亮着无人的木椅。天气潮湿，路灯带着光晕，像是夜晚也戴着眼镜，望着我。

3

一个月后，接近十月底，天气终于变得凉爽。对深圳来说，这是一年中最舒服的时节。我没有收到冼老师的任何信息。我的生活重新回归平静。说平静，是骗自己的，准确地说，是重新陷入那种凝滞状态。

完全想得到，她要成立自己的设计品牌，有太多的事务要处理，一定很忙很忙，无暇顾及我这么一个无足轻重的人。当然，按理说，既然我拜她为师，应该主动去请教她，但我似乎失去了那样的动力，我像是陷入泥潭中一般，除了外力来营救，主观上已经无能为力了，找不到坚固的支点。

这天，我收到一个快递，看到寄件人那里只写了一个字：冼。我心中一颤，是她。我打开后，是一本书：《人体工程学》。在扉页上，她写了一句话给我：“阿良，先从这本书认真学起。”

她竟然没有忘记对我的承诺，我在笔记本上认真写道：

开始阅读《人体工程学》，每天十页。

本来我预计读完这本书怎么也得用一个月，但阅读的热情远远超出了我的预想。十天后，我就读完了。我对眼镜设计有了许多感悟。我斟酌着语句，写了几点读书感想，用手机短信发给她。我本想直接给她打电话的，可还是胆怯。

过了一会儿，我的微信响了，有人添加我为好友。对方叫“姿君”。显然，那正是她。很雅致的名称。原本加微信这件很普通的事，突然对我有了特别的意义。

她的微信头像是一个微笑的卡通女孩，眼睛很大，像她本人。这是她心目中自己的样子吗？我将这个头像保存在手机里。

“冼老师好！”我客客气气地给她发微信。

她表现得自然得体，对我这么快就读完这本艰涩难懂的书感到惊讶，她说她当年上学时，这门课差点不及格，因为觉得太冷硬了。但她后来发现，这门课对设计的帮助很大，能更好地理解人与设计对象之间的微妙关系。接着，她又给我推荐了两本书：《设计心理学》和《视觉思维》。

我如饥似渴地阅读。要是在学校时这么努力，我一定不会是今天这个样子吧。两周后，我又写了读书笔记，发给她求教。

她回复道：“打字太累了，我用语音留言给你，可以吗？”

“求之不得！那样我就可以反复听讲。”

她的一句话发来了。我点击时，一想到马上能听到她的声音，竟然嘴巴发干，有些紧张。

“阿良，我就讲讲眼镜吧，虽然你天天卖眼镜，你真的了解眼镜吗？”

这样一句话，我反复听了好几次。我很喜欢听她说话，别说声音和语调了，就连气息，也是熨帖的。

“愿闻其详。”我在对话框中连连作揖。

她不疾不徐地开始说话，一小段一小段语音出现在对话框，犹如一层层参差错落的阶梯。

我手指轻触阶梯，语音开始自动播放：

“你卖了多年眼镜，对眼镜的构造肯定已经很了解了，大致上都是由镜框、鼻梁、鼻梗、托叶、桩头、铰链、镜腿、挂耳这八个部分构成。眼镜设计，说白了，就是要在这几个小部件以及它们的搭配上花心思。看似简单，实则很难。材质、颜色与形状的一点点变化，就能很大程度上改变主人的气质类型，正是四两拨千斤。可就是那一点点的变化，却蕴藏着无限奥妙。因此，眼镜设计，还是人类学的，不仅要研究不同人的脸型与气质，还得理解人的内心与愿望。螺蛳壳里还能做道场呢，更何况眼镜事关心灵的窗户。”

我在对话框里频频点头，鼓掌，献花。

“做设计，是知易行难，”她继续说，“看上去简简单单，大概知道是怎么回事，但一动手，方才发现不是那么回事。大部分时候，是具象不如想象，偶尔赶上运气好了，具象才能超越想象。因此，我们可不能靠运气，要靠思想，靠对世界的深刻认识，才能保证把脑袋里的形象变成手中的实物。”

她说的这些，给我带来了头脑风暴。我拿起手边的一副钛金眼镜，有种动手干起来的冲动。

“接下来说说材料吧，主要说说你现在手中拿的钛。”她发来吐舌头的顽皮表情。

“你太神了吧！”我看看手中拿着的钛金眼镜，又抬头看看不远处的摄像头，“难道你在监控我？”

“用不着。”她得意地笑了。

我对摄像头做了个鬼脸。

“言归正传，”她说，“钛的强度与钢相当，但比钢轻，更抗腐蚀，做金属镜框是再好不过了。当初科学家费了九牛二虎之力才提炼出不到一克钛，因此把钛划入稀有金属之列，可没多久，就发现这是个天大的误会，钛的含量在金属元素中排第七。”

“那怎么回事？”我非常困惑。

“因为提炼工艺太复杂。”她大致说了下相关的化学反应原理，我如听天书，一方面为自己的无知感到羞惭，另一方面，对她感到由衷的钦佩。

“冼老师，你怎么还是个化学家？”我感叹道。

“要做眼镜设计师，必须要懂相关的物理和化学知识，有必要时自己还得动手呢。”

“你说得是！”

“比如，正是在钛合金的实验中，研制出了记忆钛，”她忽然问我，“记忆钛的镜框卖得好吗？”

“我是很喜欢记忆钛的，怎么折都能恢复如初。镜腿上标有Memory Titanium字样的，才算比较正规。但实际上，一般眼镜店里真正用记忆钛的镜框比较少，因为价格会相对高一些。但我还是会推荐给顾客，毕竟那种体贴的韧性会给人良好的感觉，就像一双小手拥抱着你。”

“你真是个好销售员。”她调侃道。

我算什么好销售员，我赶紧转换话题问道：

“冼老师，其实我有个困惑，憋在心里挺久了。”

“别憋坏了，说吧。”

这个问题还是我妹夫陈春秋提出的。那天我跟妹妹聊天，无意中说起想尝试眼镜设计的事，陈春秋听到后，突然说：“哥，以后科技越来越发达，应该可以直接让变形的晶状体恢复原状。也就是说，眼镜设计还有未来吗？”我着实被他问得愣住了。一边的妹妹打圆场道：“陈春秋，你自己也是戴眼镜的人，怎么这么说话呢？你说的那未来还早着呢，那会儿你搞的计算机也是老古董了。”妹妹倒是会说话，陈春秋呵呵笑了起来，但我心底的困惑却越来越浓厚了。

我把这件事转述给冼老师，她几乎秒回：

“这个问题我早就想过了。在我看来，眼镜设计在未来一定向着非功能性的方向发展，跟戒指、项链一样，变成一种装饰品。而且，远不止于此。我们的观念不能太守旧，我给你看点炫酷的东西吧！”

她发过来一组照片，第一个模特戴的眼镜是昆虫复眼形状的；第二个眼镜整个是一个长方形的黑框，上边有五个小洞；第三个眼镜竟然是双层镜片，像是拆开的望远镜；第四个眼镜由一条纤细盘旋的小蛇构成了镜框……还有许多，的确给我带来了一股极其怪异和荒诞的视觉冲击。

“确实炫酷。”我发了个翻跟头的小人。

“而且，亏你妹夫还是搞IT的，他不知道智能眼镜会成为未来的主潮吗？到时每个人都会有一副智能眼镜，提升我们对环境的感知能力。就跟现在每个人都有手机一样。智能眼镜也需要个性化的设计呀，你还担心设计师会在未来失业？不会的！在未来，设计将彻底塑造我们的生活，从而实现生活的艺术化。”

她的信念与激情，让我深受鼓舞。鼓舞，这样的感觉对我可是久违了，我大脑里有种血压上升的古怪兴奋。

“没想到，我在未来还能有生存的机会。”

“你现在还没有。”

“你够狠……”我发了冒汗的表情。

“阿良，现在请你帮冼老师做两件事。”她摆出自己的“老师身份”，严肃认真中又透着朋友间的幽默。

“您讲。”其实，在现实中作为南方人的我总是发不准“您”这个音。

“第一，我需要一批价廉物美的记忆钛原料；第二，你了解下全降解环保眼镜框，原材料是小麦秸秆，你帮我打听下，你们那儿有没有这方面的生产商？”

“第一个好说。第二个听上去怎么那么奇怪，你要做什么？我看你设计的眼镜都是珠宝级别的。”

“我要办一个环保眼镜设计展，号召大家用环保材料眼镜替换塑料眼镜。”

“明白了，环保局应该给您发奖状。”我发了三个OK的手势。

“不允许你讽刺老师。我去忙了。”她发了个戴墨镜吸烟的大兵表情。

“感谢冼老师的生动一课！”

我放下手机，赶紧在本子上记下了她交给我的任务。

暂时没有客人进来，我坐在柜台前望着顾城的诗发了会儿呆。冼老师的声音依然萦绕在耳畔，让我第一次体验到发呆也可以是充实的。我又点开对话框，把她的语音从头听了一遍，一方面是温故而知新，一方面是再次感受她。我不想错过她的任何信息，即使是一个不易察觉的低声叹息。

然后，我站起身，活动了几下肩膀。还是置身在这个狭小的眼镜店里，身上的凝滞感怎么变轻了？我忽然看到了镜子里的自己，明显瘦了，依稀有了读书时的模样。

为了确认，我抑制不住地多看了自己几眼。

记忆钛其实便是一半钛和一半镍混合而成的镍钛合金。在零到四十摄氏度间表现为高弹性，因此用来做腿脚是非常棒的。四十摄氏度是这种合金的“变态温度”，在这个温度以下和以上合金的晶体结构是不一样的。

我记得第一次看到“变态温度”这个字样的时候，忍不住笑出声。真是够变态的，我心里嘀咕着。可我在店里每每把玩记忆钛眼镜时，我就会想到人也有“变态”阶段吧。我回忆自己的过去，似乎没有什么值得骄傲的。我懵懵懂懂地生活了几十年，直到近年来多读了些书，心底才逐渐有了点光亮，我真是晚熟太多了。父亲曾经说，一个人是渺小的，而历史是伟大的，因此一个人很需要历史的记忆。对他的这句话，虽然我不完全理解，但我一直记着。这句话属于我脑袋里比较稳定的记忆晶体。

这款眼镜应该传达出充分的安静感，简洁而大气，镜圈偏圆，象征时间的轮回。

【追忆】

不是所有记忆都值得追忆

追忆是重新经历

将失败的变成胜利

再将胜利的变成失败

只因世界终归是平的

犹如平静时的弓弦

而追忆是弯弓射出的箭

型号：003

记忆钛重：约需10g

尺寸：53-17-140

冼老师一定也有她稳固的记忆晶体，就像那卡通头像传递出的信息。不知怎么回事，我对她有种强烈的窥探欲。此前即便谈恋爱，我好像也没有窥视别人内心的想法，但这次竟然如此不同，她对我构成了一个挥之不去的谜。

……

（未完，全文见《十月》2021年第6期）