中国作家协会主管

一个寻常的周五下午，滕鹏发消息给子弹和神童，问晚上有没有事。他得到的答案是，都没有事，可以碰头。然后他们互相问去哪里，干什么。滕鹏首先说，再去长江五号喝酒。子弹反驳说，成天喝酒有什么意思！晚上的长江上能看见什么？滕鹏心有不甘地说，去上次去的江北那家土菜馆呢，再在山里住一晚。子弹和神童都反对，说跑这么远不值得。滕鹏只得说，要不要约何晶晶出来吃饭，四个人正好打牌。子弹说，印象中她在日本吧。神童说，就算她愿意出来，她老公也会跟上次一样跟着，坐在一边看着，不打招呼，太奇怪了。滕鹏说，算了算了，她打牌也不好。神童说，不是她打得不好，是子弹见到她会打得稀烂。

他们又商议了几个事项，包括回学校找马孟祥吃饭，去秦淮河坐船，去老罗女朋友开的射箭馆射箭，甚至去上海找猴子聚聚。此外还谈到去爬紫金山，去看煎饼社的话剧，去看跑车，去打桌球等等大约十五项活动，都因为不能一致，或者本身荒诞不经而被否定了。从下午三点到五点，三个人还在那里说啊说啊，像十几岁的年轻人刚刚沉迷于社交软件一样。他们三个人都没有太多家庭负担，滕鹏因为频繁加班，以至于任何事情都可以说是在加班。子弹离婚了，也没小孩。神童情况复杂，一方面他老婆在加拿大陪女儿读高中，另一方面，老婆会固定在北京时间晚上十点打视频电话给神童，跟他聊一些见闻感想，甚至一起回忆往事，偶尔女儿也会挤到镜头前说上几句。无论如何都要视频半小时，雷打不动，这也是一个晚上虽然时间充裕，但神童也不便去干某些事的原因。

因为提议总是被另外的人否决，三个人开始互相攻击，互相辱骂和羞辱。他们一直如此，从住宿舍的时候就开始了，彼此间的友谊已经到了无论说什么都不会出问题的地步。主要是子弹在训斥神童，你怎么能容忍你老婆每天晚上查岗的，不仅查岗，还视频，不仅视频，还长达半小时。子弹喋喋不休，神童不知道生气，还是无所谓，长时间沉默，最后他冒出一句：因为爱情！

滕鹏差点笑出声来，但控制住了。从三点开始他一直在会场上，集团公司在四十九楼报告厅召开年中经营工作会议。作为一家国企直属子公司的总经理，滕鹏既大权在握又并非法人，不承担太多压力。这也通过座位体现了出来，他坐在第二排，但靠边。他的董事长坐在第二排正中，前面则是集团公司的诸多领导。因为偏离中心舞台，滕鹏可以一直聊天，不需要正襟危坐或频频点头。

五点出头，会议进入最后几个环节。两位上一年度的先进个人、集团之星上台发言。第一位是做科研的，语无伦次地说了一会，在掌声中下去了，好像什么都没发生。随后是一位三十岁上下的女同志，滕鹏知道这个人。只见她穿着光鲜的职业套装昂首挺胸走向话筒，侧面看上去她比较消瘦，但精神饱满，充满斗志。在即将走到发言席时，她微微停顿，随后一头栽倒，头部重重砸在原本要站立的位置。

会场一片大乱，几十个人冲上舞台，随后有人拿起话筒，请大家保持安静，请大家不要拍照，不要发布任何与此相关的消息，一切等集团的公告。随后是几个懂急救的同事冲上去开始抢救，先前上去的多位领导围成一个圈，但他们很尴尬，不知道是该目睹抢救的场面，还是如保镖一样背对现场站立。事实上一部分人看着抢救现场，一部分看着大家，还有一部分人不断扭动身体两边看。时间似乎变慢了，滴滴答答，没有救护车或者其他外界的声响打破这份安静，几分钟后，几个人颓然站起来，互相摇头，有人失声痛哭。每个人都明白，这位同志已经去世。还在路上的救护车已经迟了！

滕鹏一直没动，不敢上前，但周围全是议论声。他给子弹和神童发消息说，晚上就在神童家楼下吧，你们两个必须来，到了我跟你们说一件大事。在神童和子弹回复同意的同时，有人宣布散会。整个集团的管理层和骨干，全都沉默着，有人默默离去，像刚刚参加了追悼会，有人不忍离去，留在座位上，继续等待救护车和奇迹。

滕鹏回到二十九楼自己的办公室，路上遇到很多属下与同事，他都视而不见。大家知道了会场的事，对滕总的表现也理解。滕鹏从书架上翻出一叠公司的信纸，带上两支黑色水笔，让司机送自己去神童家楼下的“瓶子酒家”。

子弹和神童到齐后，滕鹏一边点菜一边应付两个人的质问，为什么必须来？商量半天就到这里吃饭，跟回家有什么区别？

飞快地点好菜，服务员离开后，滕鹏说，我们三个都立个遗嘱吧，互相做个见证。在子弹和神童的错愕中，神童说了下午的事情，又拿出手机，翻出一些消息让他们看，证实自己没有胡说。去世的女生有很多照片，新闻上的，集团内部流出的，还有她自己发的，无不气质干练、形象极佳。还有少量现场的照片以及一些同事言简意赅的感叹。这些照片和文字也刺激了神童和子弹，这么美好而前途无量的人说出事就出事，我们这些四十上下的人，确实应该面对一些严肃的问题了。

我的遗嘱交给子弹，我自己和神童拍照留存，子弹的交给神童，神童的交给我，我们三个循环一下，做到万无一失。写吧，写不好就当打草稿，明天再到这里写。菜一道道上来，都是滕鹏爱吃的，他没多问子弹和神童，反正他们也不讲究。除了炭烤牛排之外，其余的菜全都是荤素搭配的炒菜，这也是这家店的特色。滕鹏认为最好的菜必须是荤素搭配的，阴阳协调，而牛肉则是中年之后的必备食物。子弹发现了菜的秘密，笑着说，你今天怎么点这么多菜，还都是你自己爱吃的，又不是最后的晚餐！滕鹏笑了起来，说自己太紧张，吓到了。

神童第一个开始写。他写的第一条是，我去世之后，名下的房产全部归妹妹马艳所有，包括紫阳山庄D区18栋、华阳家园3-2-1218、阳光金穗公寓2803室、初阳新寓7-706、汾阳路长虹商场3-C-208店铺……子弹歪着头看了看说，你鸟人怎么每个房产都带一个阳字啊，这么想壮阳？滕鹏也笑着过来看，神童写到第二条：本人所购保险，受益人为妹妹马艳，包括平安人寿、泰康人寿……滕鹏突然问，神童，怎么你最重要的财产都不给弟妹和侄女儿啊？神童停下笔，一言不发。子弹也跟着喊起来，对啊，你刚才不是说，因为爱情吗！爱情啊！神童还是不说话，大家都陷入了沉默。

好一会儿，神童问道，操，还写不写了？

滕鹏笑笑说，继续，继续！子弹也在笑，激动地说，神童，看不出来啊，你平时最顾家啊，晓燕一家对你帮助也很大吧，你是不是多少留一点给他们？

不会，什么都不会给他们留的。我还有个女朋友，存款、股票和车都给她……滕鹏和子弹陷入了真正的沉默，一边绞尽脑汁回忆关于神童女朋友的蛛丝马迹，一边努力克制自己的惊诧和不解。神童看看两个人，故作轻松地说，你们也不要紧张，反正我没有滕鹏那些违法乱纪的事情，你们也写吧，别老盯着我一个人。

滕鹏骂了一句，和子弹一起写了起来，想一条写一条。一顿饭三个人基本上没碰筷子，酒倒是喝了不少，最后三个人又开始了互相攻击，措辞恶毒，毫不留情，但又好像什么都没说。时间不知不觉到了十点，神童电话准时响了起来，但他喝多了，对着电话怒吼道，操，有必要每天都视频吗，今天老子不接了！

子弹说，你还没接呢，你这些话弟妹也听不到啊。

滕鹏说，我来接吧，省得她们担心。说着他拿过电话，侧身，把神童子弹和自己都装进镜头里，告诉晓燕，他们在喝酒，别担心，有点喝多了，一会负责把他送回家，吃饭地方就在楼下。神童低头低声怒吼了几句，突然站起来对着门外喊，服务员，服务员，把这些菜给我打个包！

滕鹏不失时机地对着手机说，我们也吃完了，好几个菜没动，马骏要打包带回去明天吃，弟妹，今天就不多说了啊，我们负责把马骏安全送到家。挂了电话，滕鹏感慨说，神童，你鸟人太累了吧。神童不服气地说，子弹不也很累吗，都离婚几年了，存款还要都留给何玲，一千多万啊，世界上哪有这么好的前夫。子弹说，你少看了一个零。神童酒醒了一半，站直了说，我操！我操你妈，你哪来这么多钱的？怎么有这么多钱！以后每次吃饭都是你买单，烟酒也是你买，路费你也全包了！再让我看看。滕鹏冷冷地说，写钱不要只写数字，要加上大写，这都不懂？

子弹和神童都不说话了，似乎是挨了老师批评的学生。

第二天，原本计划晚上吃饭的三个人改成了中午，因为神童强烈建议中午碰一下，有些等不及的感觉。子弹说，是不是害怕晚上弟妹打电话过来？神童说，是的是的，不想被中途打扰。三点多，三个人按照计划，交换了遗嘱，并拍照保留。在散伙的时候，三个人非常反常地互相道别，滕鹏甚至伸出手和子弹神童握了握，这是以往多年都没有过的。以往，一个人要走的时候就远远地喊一声，我走了！然后就转身走开。不知道他们是突然觉得生死不可预期，还是别的什么。

毕业二十周年聚会上，正好三桌人吃饭，三个人就一人一桌，远远地隔着，没有任何一个人想去找另外两个人去说点什么，而且，三个人看上去已经很久没有联系过了。这个秘密是卢文杰发现的。他一直想找滕鹏帮忙，一直被拒绝，所以这次吃饭他就一直不怀好意地盯着滕鹏。两壶酒下肚后，他突然对着大伙喊道，滕鹏神童和子弹三个人怎么一个人坐一桌啊，不是铁三角吗，不是刘关张吗，不是什么少林三渡吗，怎么散伙了？他的语气有讽刺的意味，又充满了关切，大家搞不清楚他是幸灾乐祸还是惋惜。子弹一直很厌恶卢文杰，红着脸、喷着满嘴酒气回应说：有钱人的生活你怎么会懂！