井冈和声
春回大地,歌飞井冈。
绿色的大合唱中,通常会涌起一朵朵鲜花的独唱。雪白的李花、粉红的桃花、紫色的豌豆花、淡蓝的勿忘我……这些鲜花,以各自独特的色彩在歌唱。声线层层叠叠,前呼后拥,奔向远处的青山沟壑,小桥流水人家。
最妩媚的独唱歌手,要数野菊和杜鹃花。
井冈山的野菊真多啊!从山下的厦坪,一直绵延至山上的茨坪;再从茨坪,激情燃烧到柏露、新城、龙市、东上……
一小朵、一小朵,野菊开得饱满、张扬,在风中飘摇,送来一缕缕清香。连同阳光的味道、土地的气息,交融在一起,像柔嫩的指尖轻抚我的鼻翼、脸颊,直至身体的每一寸肌肤。渐渐地,我有一种微醉的惬意。
杜鹃更是漫山遍野,最美的是位于江西坳之巅的云锦杜鹃。微风中,两万余亩杜鹃连绵起伏,仿佛一面面旌旗摇曳;疾风里,似万马驰骋,火光冲天。
“为什么战旗美如画,英雄的鲜血染红了她;为什么大地春常在,英雄的生命开鲜花。”是不是这里每一朵杜鹃的花蕊间,都盛开着一个英雄的名字?
倾听着大自然美妙的和声,我下意识地想起在井冈山采访过的两个人。
一
“打起攻坚战,过起新生活。唱起幸福歌,让阳光暖心窝。做个好人有好报,好花结好果。没有翻不过的山,没有蹚不过的河。心中有梦无难事,酸甜苦辣都是歌,都是歌。”获得过“全国脱贫攻坚先进个人”称号的井冈山市茅坪乡神山村农妇彭夏英,在受邀作报告时,经常会情不自禁地唱这首山歌。歌词充满生活的哲理,可谓励志的“奋进之歌”。
在井冈山,夏英是响当当的“脱贫模范”。别看她今天这般神气,以前可苦着呢!
那时,每天天刚擦亮,夏英和老公张成德就去砍毛竹。把毛竹背回家,老公来锯,她来劈。就靠这一双手,一家人辛辛苦苦地做竹筷子。然后晒干,挑到茅坪去换钱。
夏英说:“有30多里山路呢,真不能起晚了。我一般凌晨四点半就和村里的妇女们一起打着火把去赶集,跌跌撞撞的。”俗话说:路头灯芯,路尾铁砣。漫漫山路,火把闪耀出来的淡淡火光,虽然摇曳不定,却丰盈而柔情、滚烫而倔强。
有一次,张成德帮邻居家拆老房子,整个人被埋在倒塌的土墙下面。乡亲们把他从土坷垃中挖出来时,人已经神志不清。到医院抢救,才保住了命,从此再也干不了重体力活。
女儿彭张芬9岁那年,家里终于建起了干打垒的土房子。但半个多月的瓢泼大雨,房子墙体大面积浸湿,全部倒塌了。
面对这种情况,可能大多数乡下女子都会哭天喊地、一蹶不振,可夏英只说了一句话:“留得青山在,不愁没柴烧,只要一家人没事,就一好万好。”
第二年下半年,家里又开始打土砖。住进新房子的那一晚,她一整夜都没合眼。心里那个高兴劲儿,就甭提啦!
正当一家人憧憬着好日子时,不幸再次降临。在一次砍毛竹时,夏英不慎跌倒,腰部严重受伤,连忙到吉安救治,光手术就做了5个多小时。那一次吉安之行,是她第一次离开神山村。
山外是精彩的世界,可躺在病床上的夏英,心里牵肠挂肚的,仍然是那个大山深处的家。
家,虽然贫穷,但有三个孩子,有生病的爱人,还有饲养的家禽家畜。在床上躺了一个月,医生嘱咐她半年不能干重活,但一回到家她就把“医嘱”抛在脑后,腰稍微能直起来,就急着下地干活了。用她的话讲,一家人五张嘴巴,要吃饭,自己躺在床上,比受任何酷刑都难受。
那一次意外受伤,花光了家里的全部积蓄,还借了不少债。
夏英说,最穷的时候,家里连几元电费都交不起。有时过年都不舍得买肉,孩子们闻着别人家的红烧肉香味,馋得直流口水。那也没办法,只有过个穷年。她甚至两块钱车票的班车都舍不得坐,每次出大山,全靠一双“铁脚板”。
那一次受伤,她的腰一直留有后遗症。即使到现在,也未完全好,背还有点驼。这个走路风风火火的山里女人,忍受了身上多少病痛呀,她宛如一株井冈竹,不惧风雨不畏寒。
贫穷,制约着人的想象力;贫穷,就像无情的鞭子,打得人遍体鳞伤。
穷则思变。在扶贫干部的悉心指导下,夏英家种植了黄菊,饲养了母牛、黑山羊和成都麻羊。最多的时候,养了60多只羊,给一家人带来了希望。后来,神山村发展茶叶、黄桃和乡村旅游。为了保护当地生态环境,政府反复动员农户卖掉牛羊。虽然有些舍不得,但她还是率先卖掉了牛羊。
2016年,夏英家获得两万多元扶贫资金。和所有贫困户一样,她将这笔资金作为股金,入股到村里成立的黄桃和茶叶产业合作社,每年都有20%的分红。
这年底,她主动退出了贫困户,不再领扶贫款了。
有邻居说:你傻呀,这钱是政府给的,又不是掏哪个私人荷包里的,不要白不要。她却认为,通过帮扶,家里的生活一天天好起来,就不应该增加政府负担,没必要再去领扶贫款了,而要将扶贫款留给更需要帮助的人。
“政府是扶持我们的,不是抚养我们的。”夏英这个只有小学文化的山里女人,竟然道出这样一句高水平的话。
谈起2016年2月2日习近平总书记来家里看望的情形,她的眉宇间便弥漫着一片祥光。她娓娓道来:“总书记到我家之后,来我家参观的城里人慢慢多起来了,我就办起了神山第一个农家乐。最多时,一天接待60多人用餐。我还开起了小卖部,卖一些茶叶、笋干、香菇、果脯等。现在,家里每年收入有10多万元。我晓得,这一切来自共产党的恩情,来自政府的照顾。我常常教育三个孩子,要感恩,要惜福。”
为此,夏英是全村第一个在自家小院子里升国旗的,她以最庄重的方式,表达最质朴的家国情怀。
二
我又走近少年谢嘉成的“梦想之歌”。
14岁的嘉成出生在井冈山市新城镇,奶奶陈樟秀因患重病,花了30多万元医疗费。30多万元呀,家里花光了所有积蓄,还远远不够,又四处借了十多万元。
电影《英俊少年》中的主题曲唱道:“小小少年,很少烦恼,眼望四周阳光照……”可少年嘉成的烦恼却不少。
他怕奶奶病情加重甚至突然离世,怕爷爷支撑不住轰然倒地,怕爸妈在外务工时生病或出现什么意外,更怕自己忧伤过度影响学业而辜负亲人的期望。
他小心掩饰脆弱,生怕爷爷奶奶看出破绽,尽可能在脸上挤出浅浅的笑容,以稀释这个家庭似乎望不到头的惆怅。
嘉成未出过远门,他内心自卑,好比一只河蚌,用厚厚的壳隐藏自己。外面的彩虹、鲜花,似乎与己无关。又像一条蚯蚓,隐藏于湿软的地底下,关上光亮的门扉。孤独成为日常状态,沉默即为交际语言。
但这些很快成为“过去式”。通过当地政府与社会各界帮扶,嘉成爷爷进城做起了小摊生意,奶奶治病的费用也报销了大部分,父母从务工地回来了,被安排就近上班,政府还为他家盖起“安居扶贫”新房。在精准扶贫政策下,嘉成还领取了困难生助学金。
贫困的阴霾消散了,一个个梦想实现了,嘉成变得阳光开朗起来,并爱上了唱歌。
“乘着那歌声的翅膀,亲爱的随我前往,去到那恒河的岸旁,最美丽的好地方。那花园里开满了玫瑰,月亮正放射光辉,玉莲花在那儿等待,等他的小妹妹……”
嘘,静一静!他与我国著名歌唱家刘媛媛,站在了“共享美好世界”德国汉堡音乐会的舞台上,正联袂演唱《乘着歌声的翅膀》呢!
谢嘉成,分明已脱胎换骨,以清亮的童声、质朴的神情、大方的表演,将井冈山好声音带到德国,将中国故事讲给世界听。
春回大地,歌飞井冈。
绿色的大合唱中,听那一朵朵鲜花的独唱。哦,听完这两位歌者的故事,亲爱的朋友,你是不是很向往一曲飞扬的井冈和声,那声线层层叠叠,前呼后拥,奔向远处的青山沟壑,小桥流水人家。