中国作家协会主管

美籍华裔妇女秀莲（Evelien）原就举步维艰的生活在老父亲寿宴这一天濒临崩溃。不仅要忙着操持父亲寿宴的大小事务、应对叛逆期不愿回家的女儿乔伊(Joy)，还要去税务局处理繁杂的税务问题，否则自己苦心经营多年的洗衣店就将面临关门。就在秀莲推着父亲的轮椅进入税务大厦时，身旁一直唯唯诺诺的丈夫韦蒙德(Waymond)竟似换了一个人，声称自己来自另一个宇宙，此次来找秀莲，就是希望秀莲和他一起对抗魔王，阻止黑暗势力吞噬所有平行宇宙。

电影剧照

以上情节出自最近上映的高分美国科幻电影《瞬息全宇宙》。随着电影故事推进，秀莲了解到，在自己生活的宇宙之外还存在着多个平行宇宙，他们每做一个选择就会有一个新的平行宇宙产生。在多个平行宇宙中，存在着一个原始宇宙——阿尔法宇宙（Alphaverse），是所有平行宇宙的源头。阿尔法宇宙中的秀莲（以下简称阿尔法秀莲）是位事业有成的科学家，她发明了一种空间跳跃技术，使得阿尔法宇宙的人，可以将意识传输到另一个平行宇宙中的自己，获取另一个自己的技能、记忆和情感。然而不幸的是，阿尔法秀莲惨遭魔王杀害，已经死去。于是，阿尔法宇宙的韦蒙德利用空间跳跃技术，逐个宇宙查找能够对抗魔王的人，秀莲必须与他一道，拯救世界。

然而，意想不到的反转来了。秀莲惊讶地发现，魔王正是自己的女儿乔伊。原来阿尔法秀莲研究空间跳跃技术走火入魔，竟然在自己的女儿，即阿尔法宇宙的乔伊（以下简称阿尔法乔伊）身上做实验。实验很成功，阿尔法乔伊获得了无穷尽的能力。但是她也因此看透了所有平行宇宙的事情，陷入精神荒芜和虚空。于是，阿尔法乔伊寻遍各个宇宙的秀莲，只为找到一个能和自己共情，理解自己精神困苦的母亲。最后，阿尔法乔伊找到了秀莲，与之和解。世界危机解除。

抛开《瞬息全宇宙》并不太新鲜的科幻设定——平行宇宙，电影内核仍是荧幕上经久不衰但常看常新的人文母题——中国移民家庭下的亲子关系。在这部电影之前，已经有一些作品探讨过这一话题，如同样上映于2022年的奇幻动画电影《青春变形记》（Turning Red），再如2015年开播的美剧《初来乍到》（Fresh off the Boat），以及1993年的电影《喜福会》（The Joy Luck Club）。从这些影视剧作品中不难发现，控制欲过强的母亲、唯唯诺诺甚至隐形的父亲，以及因为在美国长大， 思想更加美式的子女，这些形象似乎已经定格在了中国移民家庭中。《瞬息全宇宙》的人物也难逃这几个既定范式，但不同的是，电影在强化人物既定范式的同时，也为中国移民家庭亲子关系这一母题提供了新鲜视角——子女的存在主义危机。

存在主义是一个探讨人类生存意义的哲学流派，存在主义危机是依附于存在主义哲学的世界观，使人在生活中倍感虚无的一种危机。影片中的阿尔法乔伊正是存在主义危机的最佳代表。阿尔法乔伊在阿尔法秀莲的强迫实验下，被动掌握了空间跳跃技术，从而可以自如往来于各个平行宇宙，她由此得知了自己全部的人生经历，看透了人生，由此产生了对生命意义的疑问。她深感人生空虚荒诞，又苦于无法发泄，一度想要自杀，制造出了能够毁灭整个世界的黑洞。然而正如存在主义哲学家阿尔贝·加缪（Albert Camus）在《西西弗神话》（The Myth of Sisyphus）中指出的那样，即便自杀，这种人生的荒诞虚无感也无法消失。阿尔法乔伊因而在多个平行宇宙中不断穿梭来回，想要找到一个能理解自己的母亲，然而多数平行宇宙的母亲都无法满足阿尔法乔伊的愿望。幸运的是，秀莲拯救了阿尔法乔伊的生存主义危机。秀莲的方法很简单，她真心接受生活的荒诞，承认人生的虚无，接受阿尔法乔伊身上的种种不完美，愿意让阿尔法乔伊按照自己的意愿生活。阿尔法乔伊释然了，电影中的危机就此解除。导演也借秀莲之口，为现实生活中同样饱受存在主义危机之苦的人们，提供了一种解决方式：承认人生的荒诞，接受生活原本的面目，与自己和解。这种和解不同于心灵鸡汤，并非让人重燃对生活的热爱，而是在接受生活本就不完美这个事实后，努力生活。这一点和加缪的观点如出一辙，加缪认为，人生的意义就在于对抗人生的虚无。

而这种加缪式的方法，也成为缓解移民家庭之中母女紧张关系的解药。影片中的宇宙浩劫，既是母女关系引发的，也是因母女关系解决的。阿尔法秀莲是典型的中式家长，对女儿要求过高，而在经历种种之后，终于学会了接受女儿与自己截然不同的价值观。秀莲的这种态度，使之不同于同类型影视剧中的中国家长。以往影视剧作品中，对于亲子关系的转变总是稍显潦草，比如和影片同年上映的《青春变形记》。比起虎头蛇尾的《青春变形记》，《瞬息全宇宙》借助平行宇宙的设定，较为细腻自然地完成了母女关系转变，秀莲既不像从前那样想要控制女儿的一言一行，也并非完全赞同女儿的生活方式，只是放手让女儿独立成长。

除了在片中插入存在主义的哲思外，影片特效华丽，尤其值得称赞的是片中乔伊的装扮，每一场的造型都不一样，华丽异常、与众不同。当然，影片并非十全十美，开头过分快速的转场、稍显凌乱的剪辑，很容易让不熟悉科幻题材的观众看得一头雾水。但是，瑕不掩瑜，影片出色的故事情节、天马行空的想象力、较为真实的人物形象以及传达的精神内核，都足以让该片在今年最佳科幻电影甚至最佳电影当中占据一隅。

作者：许伊珉，澳大利亚新南威尔士大学人文与语言学院。