中国作家协会主管

大兴离家三天了。他追云豹去了。云豹去了哪里，没人知道。大兴去了哪里，也没人知道。

云豹是11月3日来到东山岭的。义庆碰上了云豹。东山岭距村子三华里，是一个簸箕形的山坞，灌木茂盛，岩石嶙峋。岩石裹满厚厚的苔藓，渗甘甜的泉水。村人筑四方水池，三级梯度，储水净化，引入村子，供家家户户饮水。有邻居说东山岭的一节水管破裂了，水哗哗哗爆出来。义庆是管理饮水的，带着锄头、水管、锯条、弯口，上山修水管。水管埋在地下，水冲开了泥层，喷泉一样潽射。义庆接好了水管，填埋泥。这个时候，他听到树枝在沙沙沙响，他抬头望了望四周，没看到什么。他继续填埋泥，树枝又沙沙沙响，有石块从峭壁滚下来。他端起锄头，望峭壁，看见一张巨大的猫脸从树桠露出来，张开的嘴巴插着不锈钢般的尖牙。他被突如其来的、从没见过的动物，吓得失魂落魄，痴痴傻傻地站在原地不动。他还没反应过来，树上的动物发出“嗄，嗄，嗄”的叫声，惊醒了他。他连滚带爬地下了山坞，走到村头了，木匠杨阿四见他像丧犬一样奔跑，脸色刷白，满头大汗，光着一双脚，十个脚趾流着鲜红的血，拉住了他，问：你跑得丧魂一样急，发生什么事了？

义庆站了下来，张开嘴巴，啊啊啊地嚅动舌苔，抖着嘴巴，说不出一句话。他的身子还在哆嗦，一泡急尿射了出来，裤子湿透。

杨阿四往义庆嘴巴里塞了一根烟，点起来，说：缓缓气，有事慢慢说。

义庆抽完了一根烟，瘫坐在地上，说：虎，虎，虎。

什么虎。你睁眼说瞎话。杨阿四说。

老虎，东山岭有老虎。义庆说。

不可能有老虎，你眼发花了。杨阿四说。

你不信，你去东山岭看，老虎还在那里。义庆说。

鬼话不说了，我扶你回家，你裤子都尿湿了。杨阿四说。

你见了老虎，你也会尿裤。义庆说。

当晚，村里人都知道了义庆看见老虎的事。但没人会相信。在六十年前，有老虎出现在村后的山林，土狼隔了四十年没见，哪来的老虎。

过了七天，家福去东山岭砍苦竹，预备开春搭瓜架。他砍了二十来根，用藤条绑苦竹。岩石下有一棵山乌桕，挂满了藤萝。他去割藤。还没到树下，他听见林中有树在晃动，树梢摇得桑啷桑啷作响。他握紧了刀。这一带，野猪多，常有野猪下山去田里吃西瓜吃玉米。他站了一会儿，树不动了。野猪是跑动的，树连片动。可能是山鸡。山鸡栖在树上，一窝好几只，栖在不同的枝桠上。家福这样想。他也就没在意。他蹲下身子，找山乌桕下的藤根，他感觉到有一团乌黑黑的影子，从岩石往下扑，往自己身上扑。他下意识地往身后闪了一下身子，举起柴刀砍影子。

柴刀没砍到影子，砍在一块石头上。家福站起身，影子朝他跃过来，露出了白白的尖牙。他挥刀过去，挥了个空，影子扑在他的大腿上。他跌倒在地，腾起脚踢过去，影子硬硬的软软的。影子落荒而逃。他看清了，影子是一头三十来斤重的云豹。他感到右脚腿部椎心痛，摸了一下腿部，满手血，裤腿被撕下了大半。

他瘸着腿，颠着脚，下山了。

大兴问家福：你怎么看出是云豹？

天天看央视纪录片频道，我怎么会辨别不了云豹呢？身上有云状的豹纹，大猫脸，尾巴长，脚大腿短，体重三十来斤。不是云豹是什么？家福说。家福抬起被撕了一块肉的腿，又说：还有什么猫科动物扯得下这么一块肉？

大兴是个经验丰富的猎人，他曾见过云豹。二十年前，云豹来过后山。云豹吃了后山人家一头猪仔。他藏身岩石洞，苦苦蹲守了十天，才守到了云豹。云豹从岩石崖跃身而下，到涧坑边喝水，舔着红舌苔，呼噜呼噜，喝了水，钻进一片灌木林，消失了。云豹出现不过三分钟，但大兴再也忘不了。金黄色的体毛，如龟背饰纹的斑纹，喝水时蜷伏的安静身姿，让他过目不忘。

这只云豹是过山豹？还是动物园里跑出来的呢？家福问大兴。

摸不准。是过山豹的可能性更大，灵山、怀玉山、大茅山都出现云豹，我们这里是三座山的夹角地带。大兴说。

从家福家里出来，他拿了一根钢筋条，去东山岭了。他相信家福的话，撕下腿肉的是云豹。义庆看到的也是云豹，只是看到一颗豹头，误以为是老虎。

东山岭偏僻，岭口有十余亩山田，因荒废三十余年，芒草密密匝匝。山田之上，是砾石杂乱的野生灌木林。灌木林以扇形往山腰之上生长。半裸露的灰黑色岩石，并不高，但一层叠一层，叠出梯级的山崖。山的海拔也不高，约四百米，山峰却突兀，山峦自南向北绵延。涧斜弯而下，两边是高大的阔叶乔木林。涧有三条，从不同的山沟往山底汇聚，在山田形成合流，有了两米来宽的溪涧。这里有猴群，约十余只，在乔木林嬉闹。枇杷熟了，桃子熟了，梨子熟了，玉米熟了，猴子进村偷食吃。

云豹会不会抓了猴子吃呢？大兴这样猜测。他爬上了山崖，去找云豹留下的印记：粪便、体毛，或者被残杀的猎物残骸。

找了半天，大兴下山了，空手而归。三条涧边的乔木林，他都找完了，没看出云豹停留的踪迹。

第二天，他带了干粮，又去东山岭，扩大寻找范围。他一个山坞一个山坞找过去，他不相信云豹没留下踪迹，只是自己没发现罢了。找了一天，什么也没找到。遥远而神秘的豹。

他不找了。找不到的东西折磨人。给人美梦也给人噩梦。

12月1日，良春去王家山喝舅舅八十大寿的生日酒，他抄山路去。王家山通公路，走公路三十华里，走山路十二里。路在山间飘忽。路不见路，路藏在林中。以前，山路走的人多，砍柴的，挖地的，扛木头的，采药的，摘山货的。走的人多，路面宽，杂草不生百蛇不现。现在，山路没什么人走，路面长灌木，坑坑洼洼。良春是个守旧的人，骑不来摩托车，坐班车要倒两趟，才到王家山。他嫌烦，又耽搁时间，不如走山路。

在肚脐坞，他坐在一块石墩上歇脚，他看见距自己二十来米远的一棵山胡椒树上，有一双眼睛盯着自己，射出精光。眼睛又大又圆，眼膜有一圈黄金色的环，眼眶被黑毛罩着。黑毛像蟒蛇的皮鳞。

他背脊发凉。他从没见过这么锐利的眼神，寒光闪闪，直逼人心。他坐着没动，手伸到地上，摸了一块拳头大的石头，紧紧握在手心。良春是个胆大的人。他盯着树上的眼睛，像一枚钉子。两双眼睛就这样对视着。

对视了十几分钟，树晃动了，跳下一头云豹，往山沟的斜坡跑去。良春放松了下来，发现自己浑身汗水涔涔，手脚发凉。他夺路而逃。

在1943年，东山岭出现过云豹，还咬死过人。

在物质匮乏的年代，村人去山里找吃。东山岭有一棵百年苦槠树，结上千斤苦槠子。苦槠子和板栗一样，可以当杂粮吃。在缺乏主粮的年月，杂粮也成了主粮。水亮和长东是两个结拜的兄弟，去东山岭捡苦槠子。

在捡的时候，闯出一头云豹。云豹扑在长东身上猛咬。水亮抱住了云豹，说：你要吃人就吃我吧，我还没结婚，你吃了长东，他的两个小孩怎么办？

云豹竟然松了口，看着水亮。

水亮说：我知道你饿了，没东西吃，你再去找找吃的吧。如果明天中午，你还饿着，你来吃我，我坐在苦槠树下等你。

云豹走了。第二天中午，云豹来到苦槠树下。水亮坐在石块上。

水亮说：你来吃我吧，给我留一双脚板，我在世间的路还没走完，我还得继续走。我的世间路太难走。

云豹看着他。

水亮又说：我无父无母，无妻无小，。吃了我之后，你不能再吃人了，你离开这座山。我就葬在这座山。山就是我的坟。

云豹扑向水亮。

东山岭留下了一双脚板。

苦槠树下多了一座坟。叫脚板坟。

又一年，苦槠树死了。豹再也没出现在东山岭。

豹吃人的事件传了三代人。坟还在。长东的儿子还在。

很多人不相信这个事，野兽哪听得懂人话呢？世上哪有舍身喂豹救人的人呢？但大兴信。他在十几岁的时候，就听过这个事。他到了二十来岁，他向长东求证。那时，长东还健在，虽然老得走不动路了，但神志清醒。大兴问长东：“大伯，水亮是真的喂豹了吗？”

故去的人有什么值得谈论的呢？长东大伯说。他从不谈水亮。

大兴很想看到云豹。据说云豹有非常迷人的眼睛和豹纹。他跟一个老猎人学打猎。学了三年，他一次也没遇上云豹和狗熊。他不再打猎了。

他去动物园看云豹。他去过南京、深圳、上海、北京等八个野生动物园。云豹是关在铁笼子里的，在木桩上爬上跳下。野生动物园出来，他便很失望。笼子里的云豹，奔跑不起来。奔跑不了的云豹，不能算云豹。山野的云豹快如闪电，腾闪挪移，跃纵蜷伏，真像一团花雾啊。

他养了好多猫，各种猫。猫养了十几年，他不养了。猫只要有得吃有得睡，可以伸个懒腰，看见老鼠都怕。

有一年（他还没结婚），灵山脚下的大山村有了云豹，吓得村人不敢出门。大兴去找云豹了。他像个野人，在方圆十里的大山林转了五天。他空手而归。

又有一年（他还没结婚），犁头山出现了云豹，一头家猪被云豹猎杀了。全村人围攻云豹，云豹跑了。过了半个月，云豹又猎杀了一头家猪。全村人慌了，出门端铳。犁头山人养猪没有猪圈，赶在山上养。三个月下来，家猪被猎杀了四头。大兴去犁头山，替村人看猪。看守了一个月，也没发现云豹，倒是狗熊出现了两次，追着家猪跑。大兴朝天放一铳，想吓吓狗熊。砰砰砰，铳响，狗熊站在原地不动，仰头看硝烟，硝烟散了，继续追家猪。

犁头山是高山，山峰如犁头翘起，云蒸霞蔚。山峰之下涧水直流，树木参天。二十余户人烟散在山坳。大兴没看到云豹，却守了一个姑娘回来。姑娘叫蓝葱，聪明贤惠。他住在姑娘家里，姑娘对他好奇：一个大男人没有工钱，替人看守家猪，就为了看云豹，是个神经病啊。他还给姑娘家砍柴挑水。

住了半个月，姑娘发现大兴做事踏实，讲信义，有一身好力气。

姑娘的妈妈私下对姑娘说：有野趣的男人是好男人。

良春回到村里的第二天，大兴又上山找云豹了。他对他媳妇蓝葱说：我去找云豹了，云豹去哪里，我就去哪里。

你找云豹干什么？蓝葱问。

不干什么，我想看看云豹。大兴说。

云豹会吃人的。蓝葱说。

我会防护，人不攻击它，它不伤人。大兴说。

饿了就会吃人，野猪饿了还吃人。蓝葱说。

云豹胆小，唬不了我。大兴说。

你要看云豹，去动物园看，何必花这么大心思。蓝葱说。

你不知道云豹有多英俊，跑起来太洒脱了。动物园里的云猫没什么野性，跑不起来，看得不带劲。大兴说。

云豹在哪里你都不知道，你一个上山找，你说说，你是不是得了神经病，让人莫名其妙。蓝葱说。

想看一眼云豹，就得了神经病？哪有这样的道理。大兴说。

那你说得了什么病？让人笑话的事，就是得了神经病。蓝葱说。

我找云豹，干别人什么事。再说，大冬天也没事干。大兴说。

大兴带了刀、干粮、水壶、烟、打火机、雨衣、手机、老式军用棉袄，上山了。他从东山岭进山，翻上山梁，往肚脐坞走。

走了三天，他还没回家。蓝葱急死了。她请来村主任、族人和娘家人，说：大兴三天没回家了，也没个消息，没吃没喝的，不饿着也冻伤了。

会不会碰上电网了？有人拉电网打野猪，上个月，西瓦窑的王金炎上山抓松鸡，被电网打死了。有人说。

电网是晚上拉上的，运气不会这么差吧？会不会被野猪夹打到脚，走不了路呢？有人说。

你们会不会说话？说得蓝葱提心吊胆。你们不要闲言闲语，放那么多屁话干什么，想办法上山找人。村主任说。

蓝葱坐在边上低低地哭，边哭边骂：你这个神经病，你不害死人就不省心。

村主任说：我们分十二组上山找人，一组三人，每一组要带雨衣、刀、干粮、长电筒、手机、打火机、大哨，早上六点上山，傍晚五点半前下山，每组派村干部或村民小组长担任组长，安全由组长负责，有消息了，立即给村委和蓝葱打电话；蓝葱和所有亲戚联络一下，大兴会不会去了亲戚家里；娘家人不上山，分片去三十华里之内的所有村庄寻人，及时互通消息。晚上，我们把各组上山的线路安排好，各组人员落实好。这样安排可不可行，集体商议。

翌日，各组按照线路上山了。一天下来，徒劳而归。第三组在高屋岭看见了一头被铁夹子夹住了后右腿的野猪，野猪有三百来斤重，已奄奄一息。三人杀了野猪，分成三担，挑了回来。

蓝葱像个没头苍蝇。她仰天自语：这个神经病，什么时候回家啊。我熬不住了。

晚上，天下起了毛毛雨，风刮得呼呼响。北风凛冽。蓝葱望望黑咕隆咚的天，长叹一声：天要下雪了。

早晨，大地一片白。还好，雪很薄。但天冷，屋檐挂着锥形的冰凌。田里的积水封冻了。四只麻雀在蓝葱的厅堂跳来跳去，找落在地上的米饭吃。

各组继续上山。村主任问蓝葱：大兴上山是为了找豹子吗？不合常理啊。要不要去派出所报案，大兴会不会有其他的事瞒着你。

大兴是个直肠子的人，一根筋，他还会有什么事瞒我？他又不管钱，又不赌博，没经济纠纷。在外面，他没女人。蓝葱说。

四天没回家，凶多吉少。今天再没找到，一定要报案。你要有心理准备。村主任说。村主任叹气了一声，说：世界上，怎么会有大兴这种人。

我心里乱死了。我就怕他出意外。你给我拿主意。蓝葱说。

活要见人，死要见尸。两样没见到，悬着，不踏实。村主任说。

我要崩溃了。这样提心吊胆的日子再熬几天，我会疯。蓝葱说。

上山的人陆陆续续回家了，还是没消息。有人问村主任：明天还要不要上山？山上路滑，义庆在山上摔了一跤，没有松树抱住手的话，他落下岩石崖了，那真的出大事了。

找了两天，能找的地方也都找了，雪结冰，山路危险。我通知各组，明天就别上山了。村主任说。

听天由命吧，村委和邻居街坊尽力了。大兴即使冻死饿死，也该瞑目了。只是他一句嘱咐的话，也没留给我。我伤心。蓝葱说。

你也不要太悲观，大兴年轻时是个猎人，野外生存能力强，说不定他天天吃烤野猪呢。村主任说。

五十多岁的人啦，他还神经病发作。这也是我的命。蓝葱说。

有一个叫虚虚的人，自大兴上山第二天，他便坐在大兴家里等消息。他是个驼子，也是个鳏夫。他和大兴同族。他驼得像驴，背上像装了一个篓子。他是个篾匠，编织簸箕、圆匾、筛子等竹器放在家里卖。篾匠是弓腰干活的。他适合干。

他和善。邻居称他虚叔，背后也不叫他虚虚驼子。

他和大兴同年。他们是最亲切的好兄弟，比同胞兄弟还亲。虚叔无子嗣。他在三十来岁的时候，便对大兴说：我是娶不了媳妇的人，你哪天过世了，我也哪天过世，你不在世，我在世就很乏味。

怎么说这样丧气的话，我们正年轻呢。你有六个亲侄子，过继一个过来，不就有了儿子吗？大兴说。

那个事，我不想。我慢慢活，陪你活到死的那一天。虚叔说。

我有两个儿子，要不，我儿子过继给你。我的儿子看着你也是亲的。你选哪一个？我们这世是兄弟，下世还是兄弟。大兴说。

我也不要。有你这个兄弟在，我不白活。虚叔说。

那你要好好活啊，我很长寿的。大兴说。

每天晚上，大兴都要来虚叔家里坐坐，聊天。他们的家相距三百来米。他们有说不完的话。逢年过节，大兴接虚叔过去。有客人来了，大兴也接虚叔过去，快快乐乐地喝上一杯。

没想到的是，大兴上山找豹子，便没回来。他在大兴家坐了两天，好言好语安慰蓝葱：大兴那么聪明强壮的人，他没找到豹子才不下山呢。

其实，他心里发毛。大兴临上山前，来过虚叔家里，说：我要去山上找豹子，我很想看看豹子。豹子来了村里，我心神不宁。我看到了豹子才安神下来。

豹子是好看，那你去看吧，防着野兽伤人。虚叔说。

虚叔理解大兴的想法。就像一个年轻人日思夜想心上人，闭在家里不去找心上人，会憋出病。大兴没回家，虚叔心里懊悔：应该劝劝大兴，不要上山，至少不要一个人上山，万一出了大事怎么办呢？连个帮手也没有，连个捎话的人也没有。虚叔又想：一个人去追豹子的人，可能是个和豹子一样的人。

五十来岁的人，也算是见多了生老病死的人。虚叔接受不了大兴为什么还不回家，是不是回不了家。想着想着，他嚎啕大哭了起来：兄弟啊，你还不回家，你叫我怎么活呢？我发了誓的，你死的那天，我就死。你这个样子，让我活得不明不白啊。

五天了，大兴还没回家。雪消融了。风冷冷地刮，不疾不徐。

天暗暗的。天好像都没睁开过眼，或者说，一睁开眼又耷拉下了眼皮。虚叔也不睡，抱着一个火熜坐在大兴门口，裹着长棉袄自言自语。大兴的两个儿子折腾了几天，实在疲乏了，虽然心里搁了鹅卵石一样重的心事，但还是睡得死死。门用一条板凳挡着，张开一条巴掌宽的门缝，露出白白的灯光。蓝葱和两个儿子催促虚叔早点睡，免得冻坏了身子。虚叔很固执地说：我熬得住，我得守着这扇门。催促了几次，他们便不再催了。他们理解虚叔的心情。虚叔的心情也是他们的心情。可虚叔是把命耗进去的人。

虚叔抽的是旱烟。火星一明一灭。他在等，他不相信大兴就此别家不归。门外有脚步声了，他就站起来，脸贴着门缝，看门外的行人。脚步声远了，他又坐下来，抱着火熜吸旱烟。

夜晚到了九点便死寂了。虚弱的路灯静静地照着巷子。巷子又深又逼仄。狗偶尔狂吠几声。蒙蒙的白雾飘浮。虚叔站着门口，顺着灯光，望着巷子尽头。巷子的尽头是一条大路，大路可以去任何地方。这些天，晚上一直有细雨。雨丝丝，被风卷着跑。

似乎大兴随时会回来。免得开门，虚叔坐在了门口等。他坐着坐着，又开始埋怨自己：一个驼子迈不开腿，上不了山，找不了自己的兄弟。他骂自己：废物啊，废物啊，枉费兄弟待我几十年。

族人不上山找大兴了，大兴的两个儿子带着自己的内亲继续上山找。好好的一个人，不能说没就没了。

虚叔对蓝葱说：嫂子，我也上山找，你放心，我不会爬很高的山，我慢慢找。我不回家，我住在金山寺。我找三天，再找不到的话，我回家。

你这样一个走路不方便的人去山里，我和大兴怎么担当得起呢？要死要活，随大兴吧。蓝葱说。

虚叔拎了一副铜锣，背了个包裹，进山了。当——当——。他一边走路一边敲打铜锣。他的铜锣声，谁都听得出。虚叔在年轻时是看守禁山的，打一声铜锣，喊一声：火种不上山，大树不下山。

他才不怕豺狼虎豹。任何威猛动物听到铜锣声，拔腿就跑。铜锣声具有庄严的威慑力。当——当——，整个山谷都震响了。如果大兴听到铜锣声，就一定知道我在找他，他就会下山。虚叔这样想

他捏着硬邦邦的锣棒，对着锣心敲：当——当——

金山寺离村约有二十三里地，是一个古庙，但破败，只有两间瓦舍。还好，有一个河南来的僧人守了三十余年的庙，把里里外外料理得干干净净，光光亮亮。

走了三天，虚叔走了十三个山坞。猪毛坞，大竹坞，大叶李尖坞，老僧坞，落风坞，他都走过了。这几个坞是极偏僻、林木极茂盛的山坞，野猪出没。老僧坞还有狗熊出没。他敲着铜锣，声音沙哑地喊一声：老哥啊，你怎么可以扔下我一个人呢？我活在世上孤独啊。

他在喊，也在自言自语。

他走走，抬起头看看天。如果山里有人或哺乳动物死了，天上有乌鸦在叫在盘旋。他没看到乌鸦。

但虚叔死心了。他不再找了。可能大兴落下了山崖，可能被冻死在某一片森林里。或者，大兴真的被云豹或狗熊吃了。

回到村里，已是傍晚了。虚叔煮了一碗粥喝。喝了粥，又炒了两个小菜，喝了一杯酒。他开始整理自己的房间、衣物。他去了一趟蓝葱家里，交给她一对银手镯，说：这对手镯是我老娘留给我娶媳妇的，我这辈子是娶不了媳妇了，留着手镯也没用，你收着手镯就是收了我对大兴的念想。

蓝葱死活也不收，说：这个手镯太贵重，又是伯母的遗物，太烫手。

有用的东西才贵重，我留着有什么用呢？留给你孙女以后结婚用吧，大兴的孙女也是我的孙女。虚叔说。

孙女还小呢，我不能收。蓝葱说。

送给孙女，也算是我可以给我老娘交代了。我放在箱子里有三十四年了，也够了。放够了的东西就没资格再放了。虚叔说。

虚叔坐了好一会儿，叨念着大兴，说：兄弟一场，竟这样散了。

散得不明不白。大兴对不住你这个好兄弟。蓝葱说。

虚叔又好好安慰蓝葱。他回到家里，好好洗了个澡，换了一套从未穿过的白色褂子，上床舒舒服服地睡觉了。

睡着了，再也没醒来。虚叔服安眠药睡了。第二天中午，晚饭时间过了，他的侄子三元见他房门还没开，便敲门。破门而入，发现虚叔身子都硬了。

虚叔被亲属、邻居送上了山，葬在东山岭。

深深的东山岭是鹟莺鸟歌唱的地方。天刚吐白，稀稀的白。鹟莺鸟呿哩咕哩地鸣唱。每棵树上，栖息着鹟莺鸟。它们在一天最初的光线里欢聚，组成合唱团。它们以歌声迎接黎明。对生命而言，黎明多么宝贵。每一个黎明属于新生，属于重生。黎明是生命再次开始的时候。鹟莺鸟在树上跳动，歌声也在树上漂移。静静地谛听，合唱团的众声合唱像大海的潮水在汹涌。潮水很快淹没了东山岭。

虚叔葬在东山岭好，鹟莺鸟天天为他唱歌，活着时他太孤独凄清。有人说。

为誓言而殉身，是虚叔活够了。活够了的人才不在意自己的生死。有人说。

而虚叔的死，让蓝葱陷入心之将死的境地。大兴下落不明，而大兴的好兄弟却以死表达情谊和绝望。让她这个活着的人，承受着自责、愧疚、失落，和无尽的伤痛。蓝葱对自己的两个儿子说：你爸活不见人、死不见尸，虚叔的坟当你爸的坟一样供着。

蓝葱拖着病弱的身子，去金山寺。她不信佛。她信双手。勤劳的双手可以创造幸福美满的生活，是她的信念。短短的几天，她的心一下子空掉了，空出一个深深无底的窟窿。她儿子陪着她上金山寺。她儿子扶着她，像扶着一摊烂泥。烂泥又浆又沉。烂泥随时会坍下去，被一阵雨冲垮。蓝葱跪在佛像前，求老僧：请给我念念《往生咒》吧，给我渡渡内心的苦厄。

在金山寺，蓝葱住了两天。山里冷。霜冻厉害。有水和水珠之处，无不结着厚厚的霜冰。冰凌在瓦檐一柱一柱地挂下来。蓝葱问老僧：山里怎么这样冷，冷得牙齿咯咯抖，加了一件棉袄还抵不了寒。

老僧说：山里的四季很正常，冬天不冷也就不叫冬天了。冷是冬天的本味。

从金山寺回来，蓝葱缓了神回来，但还是一副病恹恹的样子。因为连日熬夜和失睡，她的嗓子哑得厉害，说话像一只垂死的鸭子在叫。她对她儿子说：让我好好睡一天一夜，即使有你爸爸的死讯，也别告诉我。她嚎啕大哭：这一切到底是为什么。

后半夜，蓝葱睡着了。她梦见自己漂在河上，像一条巨大的死鱼，翻出白肚子。激烈的水流撞击着她。河面上，一群乌鸦在盘旋，呜啊呜啊地叫着。她挣扎着，想极力翻转身子，游泳上岸。她的手被一根绳子绑住了。一个男人跳入急流捞她上岸。一只豹子扑了过来，死死地咬住了男人的喉管。她成了豹子猎杀那个男人的诱饵。她沉沉地漂着，漂得不知所踪。

醒来，已是第三天。她睡了两夜一天。她喝了一大碗热粥，满身出汗。蓝葱冷静地对两个儿子说：当你爸爸死了吧，不然的话，我会被折磨而死。蓝葱摸着脖子伸了伸，说：每个人的脖子上都有一条绳子，我要把这条绳子解下来，如果不解下来，绳子会越束越紧，自己被吊死了还不知道。

头七那天，大兴回来。蓝葱抱着大兴哭。儿子抱着大兴哭。蓝葱又是哭又是埋怨：你这个神经病，死到哪里去了，家也不要了，人也不要了，你把虚叔都害死了。

大兴木然了。大兴跪在虚叔的坟前，抱着土，哭得四肢抽筋。

大兴自上山便追云豹。他寻着云豹的粪便和足印，他一直追到了八十里外的大土岭。大土岭有一个小林场，只有三个职工。云豹被铁夹夹住了，被林场的人收了去。大兴见云豹关在铁笼子里，惊慌失措地嚎叫，他恳请林场的人放了。林场的人说：一张豹皮值好几千块钱呢，可能放吗？要不，你买走吧。

大兴说，我一个上山的人，哪带钱呢？

放了云豹可以，你留下来砍毛竹，你砍完半个月顺顺心心回家，我也顺顺心心放云豹归山。林场的人说。

冬季是砍毛竹的季节。竹林茂密，很容易受雪灾，竹子会爆裂或被雪压死。即使没有雪，冰冻也会把毛竹压死。高山雾浓，竹叶蒙着厚厚的露水。露水结冰，竹冠下垂下塌，竹子爆裂而死。毛竹也是林场的主要收入之一。砍下的毛竹用竹条扎成捆，拉下山。

大土岭是高山地区，只有一条土公路进出，无车辆来往。林场太偏僻，没有通电，也没通讯发射塔，和外界联系不了。砍下的毛竹用四轮车拉，拉到山脚，堆在一起。竹编厂来山脚收购毛竹，25块钱100斤，派东风车来拉。十天来收购一次。大兴便托四轮车司机捎口信给东风车司机，请东风车司机捎口信给家里人。东风车司机是个忘性很重的人，竟然忘了。

大兴还以为司机带回了口信。谁也没想到，虚叔以死了结许诺。

世上还真有以死兑现誓言的人。虚叔更让人敬重。这份敬重让大兴高兴，也让他活得兴味索然。这是无法还的债。他和小儿子商量，说：虚叔也走了，也没留下个子嗣，以后逢年过节也没人供一碗酒给你虚叔喝，这样吧，你过继给虚叔，年年岁岁记得他。

已入年关。腊月天，雪花天。

去金山寺拜庙的大头圆，挑东西送给庙里，有米有面，有糖有果。庙里的吃食，大多由村人接济。老僧是个很谦和客气的人，去拜庙的人或过路的人，他都留客歇歇脚。村里有五个人，对老僧非常关爱，送菜送水果送米送油。大头圆是其中之一。去金山寺，可以骑摩托车，剩下五里石阶路步行。石阶起始于磨石坞。坞有一块大石，像磨盘。大头圆穿着羽绒服，罩着头，坐在大石上歇脚，抽烟。抽着抽着，他的身子猛然向后倒了下去。大头圆一看是云豹，挥拳打在毛茸茸的脑袋上，就地滚身子，抽起扁担，向云豹打下去。云豹结结实实地挨了一扁担，向山上落荒而逃。

大头圆惊魂未定，回到村里，说：村里又来了云豹，以后千万别一个人进山。他的羽绒服被云豹撕去了一大截，左臂印着五个钢钉穿肉般的牙齿印。

大头圆找大兴，说：云豹饿了，吃人怎么办。

大兴说：我又不是云豹，问我干什么。

逮住它，送到动物园去。大头圆说。

野猪也伤人，怎么不把野猪送去动物园呢？大兴说。

云豹神出鬼没，野猪太笨。大头圆说。

大兴不说话了。他是村里唯一和云豹相处了半个月的人。在大土岭，他给云豹包扎伤口，给云豹喂食。他知道，云豹是谨小慎微的动物，安静、怕人，见了人就会狂躁，发出嗄呲呲嗄呲呲的威胁声。云豹在山野游荡，孤魂野鬼一样。它是极其孤独的动物。他想起了虚虚，喉咙突然收紧，鼻子发酸。他的眼睛红了起来。他拎起半壶酒，去东山岭。几只鹟莺鸟鸣叫，有些冷冷清清。枫香树只剩下枝枝叉叉，一只树鹊站在枝头上，缩着身子，一副很冷很冷的样子。他站在虚叔坟前，喝一口酒，喊一声：兄弟，我对不住你啊。豹啊，为什么不来吃我啊。

蓝葱找他来了，夺过他的酒壶，摔得稀巴烂。她抖着嘴唇，说：你要死，就去投河，虚叔替你死了，你还嫌不够。

傅菲，江西上饶人，专注于乡村和自然领域的散文写作，出版散文集《深山已晚》《风过溪野》《元灯长歌》等二十余部。曾获三毛散文奖、百花文学奖、储吉旺文学奖、江西省文学艺术奖等，以及多家刊物年度奖。