中国作家协会主管

编者按：党的十八大以来，中国特色社会主义进入新时代。这十年，有绘不尽的壮丽画卷，也有讲不完的精彩故事。文化是民族的精神命脉，文艺是时代的号角。为充分展示党和国家事业取得的历史性成就、发生的历史性变革，共同迎接党的二十大胜利召开，人民网与中国作家协会联合举办“圆梦新时代”主题征文活动，面向社会各界征集作品，用文学形式讲述新时代故事。目前，活动已收到大量投稿，自今日起，本网将陆续刊发其中的优秀作品。

题记：穷则变，变则通，通则久。——《周易·系辞》

1

雪花抱着细雨，为深春接风，也为下乡的人践行。

一路向南，去水的源头采写。杏树顶着一头星火，柳树披着一袭黄金铠衣，执笔抒写田野的新意。

春天最先在草尖上，换上新装，擎起露珠举着透明的理想。黄土地里也能长出梧桐树，也会有金凤凰落在琼枝上。在这场春雪到来之前，我坚信没有冬天不会过去，没有春天不会到来。

越往高处，雪花的姿势越凶猛。拼命拍打着风挡玻璃，扶贫路也是这样，面对狂风扑过来，信仰迎上去。胸怀天下的人，和怀揣粮食的土地一样，寒冷退下去阳光升起来，洒在麦田里温暖父亲的心。

这一切，需要先揭去笼罩天空的阴云。

大地精血的凝聚，粮食鼓起村民的钱袋子，父亲也是其中的受惠者。看籽种繁衍，生日月，生金银，生不灭的火。

山上的雪坐下来，疆域，苍穹，农田阔大的江山。山下的雪坐不住，急切切钻进土里，为抱住一株冬麦张开的嘴巴。

根，始终都不是雪的故乡。

和开山修路一样，扶贫是扶起思想的脊梁，脱贫是思想已解放。提升觉悟一路上，塑料大棚成了奇迹的见证。野草也见证着田块里隆起的白色房子，形同村民腰上的钱袋子。

父亲在不知不觉中，成了先知先觉的圣贤人。正是多年前，他在自家园子里搭建出一个五六平米山包似的塑料棚，延续着我们的口福。

他相信，彻底改变贫穷必须要先改变人的意识，玄妙的事总有无法说清的缘由。江山的宝座上只有粮食坐于其上才能让人安服。

村民的话最真实，父亲的话最可信。暖冬扶贫，手套，棉鞋，棉被，学习用具撑起来的天空几乎成了天堂。

我知道他们有些夸大了，我知道他们都是善意，突然的好生活变化让出生在干山枯岭刨土活命的人们找不到合适的形容词。正如同我也找不到妥帖的描述方式去写这一场瑞雪。

这祥瑞，如同白云落在枕上，柔软，舒适，惬意，都是母亲的疼惜——祖国啊，该怎样答酬您！

2

车临梁庄，田块年轻了许多。或许是因为雨雪，湿漉漉的像被天使吻过，山水养育粮食，粮食养育村庄。

村支部在半截陡坡上面，登上去是另一番山水。写意的封页翻开来是整个村子的辉煌史。宣传栏里写着村志。我相信，这是灵魂的凝聚，思想的源泉。花园里野草缤纷，远望村子，山头上的浓雾，和红砖瓦房上的炊烟，像村民和扶贫工作队员。

路灯齐刷刷地站着，一一盏举着太阳的嘱托，更像一个个身材魁梧甘愿奉献的人。雪花纷纷扬扬，眼睛都不眨一下。

金书记是一个思维极其清晰的经济师。捐赠的每一盏路灯延续的不仅是一个公司的温暖，人心的温暖，更加具有穿透力的，是这一场春雪的温暖。

地皮上，嫩芽全面长起来了。春天盛大而光润，村民脱下贫穷的衣裳，枯色终被掩埋。

黑龙江，两千多公里，不能回家的愧疚之于孩子，之于父母，更大的是之于一个温暖的家，小家是家，大家是国。

谈到此处，金书记明亮的眼眸中突然泛起一抹水雾。对于一个四十多岁的男人，家国不可双全，肩负重任如同黄土地肩负粮食的信仰。

雪花的德行是温暖水的德行是滋润，扶贫者的德行是奉献。从低处到高处，让每一个村民真正的富起来，从物质到精神，牺牲的德行最为高尚。

村支部的大门前，隔着一条路，绿油油的冬麦田，贪婪的吮吸着雪花，雨水，和科学施肥理念。

黄土高原广阔无垠的舞台，可以展尽雄才，向上的生命，粮食的布景。

在相机中留下惊心的美丽。仿佛是画卷，仿佛是彩笔描绘的山水写意，与山顶上的雪辉映，美轮美奂。仿佛把一个人多年的梦境活生生搬进现实。云雾中，村子像内心安稳富足的人静静地守在陇中。

从金书记那里得知，村民们脱掉了贫穷的外衣，因为养殖，因为务工，因为超前的思想。和一株粮食几乎一样，成长需要有人施肥。

从根抓起，像培育一株苗木，从挖坑开始第一步

埋栽，填土，浇水，手把手只为解开村民紧锁的额头。

父亲也是其中的一员，多少年老式农业，在他脸上留下岁月的深沟，精准扶贫的熨斗烫平了。富可解忧，扯出一个人久违的笑容。

3

雪花仍旧簌簌的吐着蜜语，从那么高的天空纵身跳下来，挂在一截枯木上，一枚嫩芽在柳树上闪着黄金的光芒，沉甸甸地坐在贫困户心上。

山野敞开怀拥抱，衰败的村子打开心扉，重新有活力。路宽了，风景美了，最重要的是人心亮了，也暖了。

一路向南，第一书记，扶贫队员，都是真金不怕火炼，日出照着青山，一页表册就能垒起一堵不漏风的墙。

产业脱贫。政策脱贫。亲民。惠民。每一粒太阳光都要放在对应的人心上。阳光与花朵，相互交融，一脚踏进脱贫户宽敞的农家院，眼前突然亮起来。

雾凇几乎笼罩着整个大墩梁。

冬麦举着雪，仿佛是为秋天做好准备，提前取出麦子内心的表白。向往未来也是扶贫的一项，如果无水，船烂在泥里等腐；如果无帆，舟不能远行。

在大墩梁烈士园林感受思想的汇聚，感受情感的爆发，感受先驱为和平宁愿与黄土地共存亡的气概。

油菜花是一种花，但首先是粮食，粮食就是命，命中注定。旅游脱贫也是一种产业，举过太阳的花儿，举起村子的明天。

在历史的洪流中，精神的内陆河闪着光，花开季节，整个山村镀着一层黄金。黄金沉重，离阳光最近，油菜花举着阳光，种植者就离阳光更近。

仿佛是给烈士陵园在清明时节，挂上纯净的哈达。静谧之下枪炮声，呐喊声，冲锋的军号，绕过几个弯在今天的大墩梁仍旧回响着的余音，多么高亢，多么悲壮。

在脱贫的路上，那么多贫困户在大棚里种太阳，在油菜田里收太阳，一滴菜籽油中，有一个不灭的太阳。

4

脱贫户刘老汉家干净如洗，仿佛是激流之上的能者，二十只羊，六头牛，才两年的光景翻了几番。

找见门道的人如同抓住了车轮前进的轨迹，扬起的鞭子驱赶太阳早起，也约束他自己晚归。勤劳是唯一的密码，有人熟记于心。

靠山吃山，依水吃水，春雪是上天的赏赐，提前肯定硕收的秋天。内心的航道明朗，通往村口的路刘老汉指挥着他的部队，像一个打下辽阔疆域的王，挥舞着鞭子。

水如镜子。

从中能照见过去，今天，未来，也能够照见贫穷和富足。一行人站在一院新瓦房跟前抒情，讨论，表述见解。这是脱贫户牛二的新家，其人大有名气，好吃懒做，小偷小摸，大事不犯，最害怕出汗，村支书用词还能押韵。

后来还是春雨起了作用，一对一的帮扶，也给他打足了气，几乎把心肺肠子都掏出来洗了洗。浪子回头金不换，路过新农村建设工地时随行的支书，对着码砖的汉子喝了一声：牛二。那人回头，笑脸上满是春风。

揭开脱贫的奥秘，无非是解放思想，和勤劳双手同步并行，唯一的基石大片的苗木撑开贫困户的天空。

有风从远处来，品尝苗林覆雪的胭脂，娇容起伏不定，波动人心中的海，几乎决堤。

叶子挨着叶子，怀揣打开秋天的密码，核桃树，苹果树，杏树，一如我的父老乡亲。他们懂得感恩，懂得加成。

瞧过去，过去不可瞧。

比过去，过去不可比。

牛吃草，人种田，都是为了温饱。耕种的方式稍作更改成倍增长的收成，如同变戏法，烧不完的柴火，佐证春风的能力。

脱贫户尕张努力地平静情绪，介绍自家脱贫过程。村志上，一定要写下一笔，第一书记曾经背着阳光穿行于村巷。

野草举着露珠，看阳光守护高原。

沿着柏油路返回，村子给我昭示。这里有不一样的天空，以前太阳照不到的地方，如今能够复印彩虹。

生养万物，给人渴望与希冀。脱贫的调色板上关于村志，有一笔浓墨，写着大地仁厚，阳光良善，春风和煦。

村野在低处享受，太阳在高处，把热辣辣的歌谣洒在五谷上。万物皆具内涵，百姓的屋檐下也有冬暖，夏凉，春花开。

至于秋天，装在这篇文章中，感动的泪水装不下，感谢的话语装不下，粮食宏大的志向装不下。

庆幸的是，身背阳光的人，找到了春天的方向。

【作者简介：王喜，笔名弋吾，2016年习诗，2021年入围全国十大农民诗人。现为中国诗歌学会、甘肃作协会员。于《文艺报》《诗刊》《中国青年报》《星星》《天涯》《飞天》等刊报发表大量诗作及入选多种年度选本，曾获艾青微诗歌奖、卞之琳诗歌奖及《诗刊》诗赛一、二、三等奖多次。创作有长诗《漂萍集》《列国游》《转身》《草色青》等20部。出版诗集《在人间》。】