秋牧场
进入9月，新疆伊犁河谷的牧民开启秋季转场，将牛羊从夏牧场转移到秋牧场。途中，可以看见给牛羊供应草料的汽车、拖拉机、马车，还有大片大片的牛羊，它们或在牧道，或在谷底，或在山丘，连绵不断的迁徙队伍，形成场面壮观的浩荡大军，奏响金秋转场牧歌。
在新疆，牧民的牧场按季节分为春、夏、秋、冬四季牧场。牧民依据牧草生长周期，在不同牧场间轮牧，这有利于牲畜生长，也让草原通过轮牧、休牧休养生息。
9月初，我电话联系好转场所需要的大车，带上搭建毡房要用的骨架，以及一些食物和药材，就和塔力峰·白山开始了秋季转场。塔力峰是我的邻居，一名地道的哈萨克族牧民，在饲养牛羊方面总会给我很多建议，而我也会和他讲一些销售方法。每年的春秋转场，成了我俩不变的约定。
坐在车上，我们与天山为伴，沿着一条柏油路牧道，踏过松林，越过草地，一时搅热了沿途的渐浓秋意。驰骋在天地间，我用力呼吸着新鲜空气，视线所及之处皆是油画一样的景色。就在我们快到南山秋牧场的时候，车子突然停下，原来是给路上的羊群让路。塔力峰在一旁笑着说：“现在条件真是变好了，想当年我们都是走土路赶牛羊，从白天走到黑夜，再从黑夜走到白天，现在不到半天时间，就到草场了。”是啊，我心里也充满了无限感慨，以前，整个转场过程要用5天到10天，而今汽车取代了步行，机械化代替了人工，旧时光早已沉睡在河谷深处。看着车窗外浩荡的迁徙大军，渐渐地，我的思绪飘进了河谷风景和牛羊转场的画面里，画面与汽车后视镜的景物一起，在我面前慢慢变小......
多年前的一次春季转场，我第一次和塔力峰结伴而行，我记得是在一条很长的羊道上，我骑着三轮车，跟在羊群身后，照看几只刚出生的小羊羔。无奈前方的羊群遮挡了我的视野，我只好站起来骑车。天地之间，我看见羊群像是一个不规则的多边形方队，最前面的领头羊就像队伍里高举着牌子的人；队伍旁边，还有一只牧羊犬，像是保卫员，眼珠子转个不停。塔力峰骑着马，像是维持队伍的指挥员，顾全着整个方队。
草原的天气说变就变，上一秒还是晴空万里，转了个山坡的功夫，就乌云满天了。塔力峰大声扯着嗓子冲我喊，“要变天了，快点召集羊群，看看附近有没有冬窝子”。说完，他便骑着马冲出了方队，不一会又回到队伍，大声报信，“左边1公里处，有个冬窝子”。在牧区，因为每年都要转场，农牧民在转场路上就地取材建了一个又一个冬窝子。冬窝子有木头结构的，也有用泥土搭建的，农牧民或是用于临时居住，或是用于应急避雨。天越来越黑，大风也随之而来。我用力蹬起三轮车，车过山坡时，一阵山风恣意狂吹，险些将我和这辆破旧的三轮车刮倒。
好在我们赶在下雨前赶到了最近的一个冬窝子。不巧的是，有一只小羊羔像是生病了，一直低着头耷拉着耳朵，腰部向上拱，一旁的羊妈妈不停地舔着它身上的毛。我和塔力峰开始慌张起来，塔力峰走上前，发现小羊的耳尖、鼻端和四肢都很凉，还流起了鼻涕。我双手轻轻地环抱着小羊，心里期盼天快点放晴，小羊快点好起来。不知道过了多久，我的左耳边传来风雨呼啸和鸣，右耳边则是一波大浪过后的平静。待到风声骤然变弱，我知道大雨已过。塔力峰骑着马，我坐在他前面，怀里紧紧抱着小羊羔，我们要以最快的速度去就近的牧业组寻医......
“咩咩咩——”车厢中连绵起伏的羊叫声拉回了我的思绪，此刻，坐在车上的我，听着羊的叫声，看着渐黄的草地、碧蓝的天空、流淌的河水，忍不住扑哧一笑。塔力峰纳闷道：“想什么呢？”我向他说起以前春季转场途中的事情，他看了我一眼，也回忆悠长地笑了起来。
这些年来，我很幸运能和塔力峰一起结伴而行。
不一会儿，蓝天、白云、雪山、碧树、草原、野花、牛羊、晚霞跃入眼帘，我们仿佛掉进了一幅油画里。我知道，前方便是秋牧场了。
