中国作家协会主管

■ 辛弃疾《菩萨蛮·书江西造口壁》

郁孤台下清江水，中间多少行人泪？西北望长安，可怜无数山。

青山遮不住，毕竟东流去。江晚正愁余，山深闻鹧鸪。

位于峰顶的郁孤台楼阁下面，是赣江清澄的流水。有多少从这里经过的流民旅人难民，把泪水流到江水里。向西北方向望去，乃是无数让人留恋怜爱的群山。

青山道道，遮不住江水长流，傍晚江岸，正是愁绪撩人时候，从山峰深处，传来鹧鸪的叫声（归不得也哥哥）！

乱世旅人，悲从中来，江水滔滔，如逃亡游民之泪水所积，“西北望长安，可怜无数山”，明白如话，深情如泣，痛心何其！用“可怜”形容无数山岭山峰山区山谷，是爱惜，是大恸，是不甘，是难舍难分；是山，是河山江山，是大宋开封王朝的土地百姓，是诗人诗心。江山可怜、可爱、可悲、可叹，更是诗人之心在熬煎，在流血。

“青山遮不住”，遮不住什么了呢？遮江水？遮江水做什么？遮不住敌情乱情战场厮杀，遮不住逃亡难民，遮不住对于北方地土的惦记思念。人们逃到赣州来了，也忘不了对于繁荣一时的北宋的痛惜与担忧，遮不住对于家国命运的惦念与忧患，遮不住对于将士保家卫国的期待，对于本朝胜利的期待。一个又一个期待付诸东流，毕竟梦想不成真，愿望与现实脱节。江晚愁更愁，偏偏鹧鸪的啼叫声是“归不得也哥哥！”

唉，这是歌词吗？这是唱工吗？这是清清淡淡的、普普通通的几句话几个字吗？在真实的痛苦面前，诗词歌赋失去了风流文采，失去了自己的华美与享受性、技术性乃至艺术性机巧，变成了诉苦，变成了没辙，变成了几点热泪、呆滞的目光、无用的牢骚和大实话的腹诽了。

当国事、心事、天下事在诗词里特别是以最充盈外溢的长短句——词来表现的时候，你会忘记你读的是锦心绣口的文学诗词，你会偶然忘记作者是诗人词人文豪文曲星，你的心里充盈无比的不是诗词，而是历史的苦难，人民的血泪，百姓的噩运，朝代的巨大悲怆，历史的荒谬莫名，人间的大悲大哀和命运的当真冷酷无情惨烈。它们的作者首先不是舞文弄墨的行家里手，而是不幸的好人儿，诗人词人的作品首先不是文学而是一代蒸黎的长歌当哭、人民心声、历史证词、诉状、悼词、呐喊！

■ 辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。四十三年，望中犹记，烽火扬州路。可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。凭谁问：廉颇老矣，尚能饭否？

江山代代传下来，已经悠久千古；在出过吴主孙权的地方，现在找不到一个堪与媲美的英雄好汉了。有过的歌舞台榭，或有的遗迹豪情、风流逸事遗韵，经过了多少雨打风吹，也难说不被扫荡尽净。日暮斜阳，草密树长，寻常街巷，人们说是南朝宋国开国君王刘裕先皇住过的地方。想当年，金属兵器，钢铁战马，气吞万里方圆，生猛无敌如老虎。

元嘉年间，刘裕帝的儿子急急忙忙想建立赫赫功勋，在狼居胥台（霍去病将军击败匈奴后，积土为坛于狼居胥山，祭天宣告成功）授权书全大胜仗。结果呢，他只是慌慌张张地往北进攻，闹出了点动静而已。四十多年过去了，北望扬州，好像仍然看得见战火纷飞景象。回首往事，再看看现在那些香火曾经旺盛的拓跋焘祠堂，乌鸦乱飞，国之大鼓不知何去……你又向谁提问“老英雄廉颇，如今饭量如何”呢？（你从哪里能寻找到廉颇那样的老英雄呢？）

这是一首怀古思今、慷慨沉郁、时空纵横、忧患元元的词。它的篇幅在词中算是较长的，与域外与我国少数民族的史诗相比又算是极其短小的。但格局宏伟，思绪弥漫，典故多多，含义重重，千言难尽。

辛弃疾此词，历史的厚重与故事背景的戏剧性交融在一起。“千古江山”，一张口就让你肃然敛容，俨然惊心。“英雄无觅”，报国无门，你似乎听到了天命的判决，历史的终结，终生的蹉跎遗恨。“孙仲谋处”，出来《三国演义》人物的姓名，一家伙就热闹起来了，如同大戏开演：刘关张、诸葛亮、曹孟德、周瑜、黄盖，一股脑儿向外涌出。历史，联想着历史，故事，勾连着故事。雨打风吹，风流归零，慨叹无语。“寄奴曾住”，“金戈铁马，气吞如虎”，又猛烈起来，战场舞台，文文武武，杀声震天，应该是何种光景？

而如今已经找不到几个英雄人物了！辛弃疾这语气怎么活像2022年俄乌冲突中俄罗斯原总统、原总理梅德维捷夫的口吻：说是“到如今欧洲竟没有一个像样的政治家啦”！

一方面是想着孙权式的英雄人物，想也白想，找不到的；其实是叹息北宋在外来的骚扰胁迫下国已不国，君已不君，将已不将，兵已无兵；也就是以后会说到的“靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭”，借古喻今怨今讽今，大哭而今。

另一方面是想起历史上有过的类似事件，急急忙忙，慌慌张张，反攻北面之敌，毫无战果，徒增笑柄，“仓皇北顾”，“神鸦社鼓”，社稷已经成了烂摊子。岂堪回首？哪里还有英勇如廉颇的老将？一个孙仲谋，一个刘裕帝，一个廉颇，哭死百姓也找不到了。历史风云，故事片断，高度概括，文学化、诗学化、诗化、音乐节奏歌词化，这样的词前无来者，后无跟随，包括他自已，只此一篇，再无同俦！

■ 岳飞《满江红·怒发冲冠》

怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲白了少年头，空悲切。

靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭？驾长车，踏破贺兰山缺，壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头收拾旧山河，朝天阙！

愤怒的头发冲起了冠冕，靠近楼阁栏杆，看到了大雨终停，（风云变幻）。仰头远望，啸嗷惊天，豪情壮志，激动肺腑。三十年过去了，我的战功名位，如同尘土，不足挂齿。出征八千里路，到处是云月在天，遥远阔大，（走了不少的路程了。战功尚有遗憾，想想这一切），可不能一事无成就白了头发，老大以后再徒然伤悲窝囊惭愧。

靖康年的耻辱，至今仍未洗雪，臣子的国耻仇恨，什么时候才能了却！驾驶着巨大的战车，首先要突破敌方的贺兰山关口：壮士饿了，干脆吃掉敌俘血肉，一边谈笑风生，一边喝掉匈奴的鲜血。一定要战胜，重整山河国土，再向朝廷行礼报喜欢庆胜利去吧。

怒发冲冠，张扬外溢，巨响惊世，语出《史记》。“中到大”雨，堪称“潇潇”，远大于霏霏，也大于纷纷，略小于哗哗。凭栏，凭栏作甚？“独自莫凭栏，无限江山”，这是李后主的词句。凭栏观江山，叹亡国，独自叹也白叹空叹。李是亡国之君，只能空想什么“流水落花春去也，天上人间”，悲悲切切，楚楚哀哀，斯斯文文；岳飞是武将，凭栏观江山，悲江山，只能是怒发冲冠，浩浩荡荡愤愤。“抬望眼”：天乎天乎，天理何在？天命何在？天意在吾，乃“仰天长啸，壮怀激烈”。

此一《满江红》，究竟是否岳飞所做，至今备受疑惑，但知道“怒发冲冠”出自《史记》、是写蔺相如事迹的人少而又少，认为冲冠云云是岳飞《满江红》的破题首句的人，则多而又多。仰天长啸呀，壮怀激烈呀，已经成了喜闻乐见的熟语。

底下的言辞更伟大，“三十功名尘与土，八千里路云和月”，太雄壮了，太豪迈了，太痛快了。小知识分子认识了几千个汉字，本来多半是候补孔乙己，求得点滴级别待遇，作威作福，祖坟青烟，被这里的自称岳飞词人，一句话揭了个底掉洞穿：三十年功名，灰尘土屑而已，何足挂齿？八千里征程，决胜还要再等待等待，远远不到吹的时候。这两句，开阔心胸，提升档次，矗立超拔，英雄气概，烈士肝胆。诗人词人多了去啦，有几个敢自傲自称岳飞岳武穆的？

后半阙益发壮烈，“犹未雪”，“何时灭”，忠勇报国，国耻如火刑烧身，一分钟也不能忘！踏平贺兰山，喝敌手的血，吃俘虏的肉，血性喷薄，中气足了再足，满了再满，最高使命，乃是“待从头收拾旧山河，朝天阙”，到了顶峰了！话说到了家，更反映了大宋朝的悲剧！

通过史料或旁证来论述判断此《满江红》是岳飞或是他人所作，很难办。但是此词写得极好，极有后世千百万读者的心里所想象、理解、推断的岳飞特色，则毫无疑问。中国的知识产权公案常常不是模仿抄袭，而是假借大人物名义，把知识产权与“文责”扣到他人头上。例如假借《尚书》与虞舜的名义的《大禹谟》。

盖国人并不从经济利益的角度看文学文档诗词歌赋。诗词也者，其社交、传播、扬名功能，在老祖宗眼里，远远高于市场功能。唱和应答，引用化用名人友人古人名句，不是抄袭，而是风雅与致敬、示好。如欧阳修《蝶恋花》中有“庭院深深深几许句，”为李清照所喜爱，李便将之用在自己的《临江仙》“数阙”词中。

如果此《满江红》确是岳飞所作，无疑，词如其人，充满了岳飞的胸臆、人格、人品。如果是别人代写，那么该人不但是诗词里手、大家、天才，而且是爱宋卫国的高尚慷慨的英豪忠烈，绝非假冒伪劣的混骗无赖。如果“伪作”而到达了这样的高度，其贡献感动天地。

包括被许多专家认定是假托了曹雪芹的名义写完了《红楼梦》的高鹗，也同样是几与曹雪芹比肩的大师。