中国作家协会主管

雨是在正午停歇的，也或者是在清晨和傍晚。对于一场雨，时间毫无意义。

我穿过巷道时，雨水刚从街头撤退。绿色植物把手臂搭在铁栅栏上，不停磨蹭，它们皮肤瘙痒，长满红疹。而所有花朵变得懒惰不堪，年复一年的盛开和凋谢，让它们疲惫不堪，也毫无兴致，最后一律套上塑料材质充作花瓣，这样就可四季绽放。

我从花园里揪出一根紫色花朵，它竟然有黑色液体，在断裂处滴滴答答，落到地上后把水泥路面烫出了血泡。真是不可思议。

咸城的红白干事，已经不用搭份子钱。钱不复存在，人们只需要拥有一串数字即可。交易时，互相传递几个数字。后来，数字也变得毫无意义，人们暂时尚不清楚该怎么进行交易和传递感情。

我在巷道走了太久，竟然忘了因何上路。我手中的花，散发着浓郁的甲醛味，味道发甜，真是好闻。我捧着花，这是要去哪里？我把头从脖子上抠下，把记忆往回拨了一圈，才找到了上路和摘花的原因——我要去参加朋友X的婚礼。他已在数月前通过无线信息邀请了我。让我务必参加。

这或许是一场特殊的婚礼。而我，作为某种意义上他的“前女友”，是要在现场为他送上祝福的。关于祝福，咸城人其实早已不感兴趣。

婚礼是在一个墓园举行的。这多少有点惊悚。

好在曾经坚硬的墓碑，婚礼前喷洒了某种液体，现在如同哈巴狗一样，瘫在地上，嘴里伸出长舌头，这舌头是逝者的遗照。至于墓碑下的灵魂，全装进一辆敞篷车里，送到某个酒店了。当然，他们在酒店的住宿、餐饮等，全是我朋友X负责提供的。墓园为了人性化服务，取消了葬礼业务，推出了更受欢迎的婚礼业务。喜好体面的人结婚，都选择在这里，预示白头偕老、至死不渝，从墓园开始的爱情，定会以墓园为终点。

没有墓碑阻挡，没有灵魂争吵，墓园雅静而宽敞，音乐在园内缭绕，白纱挂在树梢，腰肢柔软而性感。

X上场之前，我已把那枝花插在了婚礼台前的烟灰缸中。它正好把整个墓园装饰了起来。

X上场的时候，我和另一些我们，使劲鼓了掌。我不认识另一些我们，但应该都和X有着某种联系。X身穿西装、西裤、皮靴。僵硬的白衬衫领子竖了起来，像一圈脖套，把他的脑袋塞进去，固定住，难以左右摆动。他的衬衣袖子从西装里探出来，耷拉在手腕上。手上的黑玫瑰，在花托里扑棱着翅膀。幸好下面用绳子绑着，否则一朵朵都飞走了。

婚礼没有司仪。X站在台上，略显紧张，但依然难掩兴奋。他清了清嗓子，用左手食指摸了一下额头的汗水，开始致辞。天空飞过成群的蚊子，蚊子硕大，拳头一般，它们已经不再满足于吸人血，而是开始在午夜趁人入睡之时，吸食人梦。第二天，被吸掉梦的人，疲乏无力，头脑昏沉。人们对蚊子变异的研究暂时还未取得实质性进展，所以也没有必要招惹这些让人束手无策的家伙。蚊子飞过时，X顿了顿，好在它们白天一般不会给人带来伤害。X的致辞我并未听清，可能是蚊子飞过时的轰鸣声，遮住了他的声音。

X是理工男，研究人工智能，已经是咸城这个领域的大咖。他曾研发了一款新产品，将这款产品植入果树，树叶就会自动织成新型布匹，并裁剪成潮流服装。当然，这种研发对他来说并不用投入多大的精力和智商，但对于致辞，他一点都不拿手，我猜他的致辞也不会有什么优美词藻和夸张修饰。

致辞完毕，他举杯表示感谢，我们也举杯，把杯子里的银色液体一饮而尽。咸城人已经不喝酒水、饮料，喝一种智能液体，据说长期饮用，会让人体逐渐变成一个移动智能载体，就好比一台会走动的电脑。当然，这种液体很贵，只有在重要场所才能喝到。两个花童朝X撒了花瓣，花瓣刚一撒出手，就如同纸灰，纷纷扬扬飘荡起来，最后聚成一块云，落下了一片橘黄色的雨水。

接着，一阵掌声过后，今天的另一位主角——新娘隆重出场。两名身穿白色礼服的女士，抬着一副金色架子，踩着碎步，来到场地中央。金色架子上面，摆有一个彩色礼盒，盒子上，盖着流苏白纱。X走到架子前面，双手合十，说了句，我爱你，直到永远。然后揭开白纱，盒子里电子设备启动，一个玻璃云台徐徐升起，云台上，盖着粉色婚纱。X亲吻了一下婚纱，然后轻轻掀开。我们满怀期待，屏住呼吸，目不转睛，期待这浪漫一刻的到来。

一台手机。

玫红色手机。没有错，我们看得一清二楚。当婚纱褪掉的一刻，它，或者她，带有羞涩，静静躺着，甚至还不敢直视眼前的这一切。

确实是手机。我的朋友X和一台手机结婚了。他是咸城历史上第一个和手机结婚的人。很快，这样的新闻如大雪一般，瞬间覆盖了咸城每一处角落。

X把他的新娘捧上掌心。一名西装革履的男士为他们颁发了结婚证，并祝他们幸福美满，举案齐眉，生死相依。我们再次报以掌声。掌声刚歇，X为爱人送上深情一吻，这吻，足有一分钟，我们甚至听到了他们爱情流淌的汩汩声，河流一样，带着鲜红的气泡状的味道。

吻毕，X声音颤抖，说，再次感谢大家莅临我和Selin小姐的婚礼，并为我们送上祝福，我和Selin小姐从相识、相知，再到相爱，有半年时间，虽然日子并不算久远，但我对她的爱却很深沉。这半年时光，我和Selin小姐每天朝夕相处，我睁开眼的第一件事，就是把Selin捧在手心，白天，我可以不带任何东西，但Selin一定要伴随在我身边，一刻也不能离开，离开她，我的生活将出现困难，离开她，我就心神不宁浑身难受，所以，我不能没有她。而到了晚上，我闭眼休息的最后一刻，也是和Selin在一起，她在我的手心、我的怀里，陪我进入梦乡。每一天、每一刻，甚至每一秒钟，我都和Selin在一起，我离不开她，更不能没有她，她能给我一切，我能永远守护她，宠着她。这，不就是爱情吗？既然是爱情，就要有结果，就要爱得名正言顺，于是，我决定，和她走进婚姻殿堂，结为夫妻。X的语音因激动有点颤抖，他把新娘紧紧捧在胸口。他们的心跳互相碰撞，一些爱情的火花溅起来，在空中燃烧，还散发着玫瑰花的味道，这一切，让现场陷入了浓烈的浪漫温馨的氛围里。X接着说，你们相信爱情吗？在今天，咸城已完全进入了一个崭新时代，爱情成了一串支付密码，一段肉欲之欢，爱情成了大多数人发泄欲望的借口，什么东西都可以装进去，但我不，我相信爱情，我相信白首不分离，我相信耳鬓厮磨、相濡以沫，即便有些人可能难以理解我的爱情，但比起那些打着爱情的幌子招摇过市的人，我至少是诚实的，是勇敢的。而你们呢？

我们被X的感言所感动，也被他的最后一问所击倒。

X的眼眶里飘着泪花，粉色泪花，和爱情一样，纯真、美好、不屈，带有希望。他把新娘抱在怀里，抱了很久，新娘无疑是世界上最幸福的。咸城人已经失去了拥抱的能力，或许只有X还知道拥抱吧。

X和他的新娘开始给大家逐一敬酒，有人唱歌跳舞，有人去餐台拿糕点，有人把我留下的紫花揣进口袋来缅怀已经逝去的爱情。我正要举杯向一对新人道贺时，却收到了一条信息。

事态紧迫，我不得不放下酒杯，离开这里。

我要赶去x家中。

x家在咸城nG手机研发中心家属楼。那是一栋可以自动行走的楼，城市哪里有需要，它就会去哪里。所以要找到它并不是很轻松，得反复定位。这栋楼里住着的全是咸城手机研发领域的大咖，他们是这个城市最聪明、社会地位最高的一个群体。因为城市可以没有布料，没有做衣服的工厂，X能解决这个问题。可以没有水电，其他大咖也会解决这些问题。但城市不能没有手机，而且必须不断研发，不断推陈出新，不断智能化。听说x和他的团队即将研发出一款意念式手机，只要给人打一针，往人体内植入一种芯片，大脑里会自动形成一款手机，它看不见、摸不着，但确实存在。x将这款手机命名为——幻机。它注定是一项具有划时代意义的发明，它的出现，将解放人类的双手，手机将不再叫手机，因为它存在于人的大脑中，而不是手上。他的研发成果已经得到了咸城市长的高度赞誉，市长将给每个研发人员免费配发一对翅膀，作为奖励。插上这对翅膀，就可以在咸城任意翱翔。这是咸城最高的褒奖。因为咸城人已经在陆地上待腻了，大家梦想着像鸟一样生活在空中。但研发翅膀并不比研发手机轻松，所以，生产出来的翅膀数量有限，能够拥有，是至高荣誉。

我找到那栋楼时，它正好从河里洗澡回来。楼身上还沾着铁锈红的水滴，一粒粒滑下来，摩擦出了一道道白烟。那是下午，哦，不对，是上午。时间完全错乱。我不曾拥有时间，控制我时间的那部分芯片已经损坏。

我敲门进入时，x的妻子披头散发，面容憔悴，手臂上还留着几朵伤口，伤口上长出的花，开始凋谢，每一片花瓣都像一只蝴蝶，纷纷坠落。

我们坐到沙发上，x的妻子递来一杯水，我没有喝，放下。她又递来一根烟，我没有吸。她自己点燃了一根，烟灰像一群灰鸽子，飞出屋外。

我问，x先生真的没有了吗？

她点点头，把伤口上的一朵花拔掉，扔进垃圾桶，手臂上开始结疤，最后变得坚硬如铁。她说，爱情已经死了。然后把烟掐灭，我看见烟头被挤压搓揉时疼痛撕裂的表情。她说起事情的原委。

十天前，或者昨天，也或者三天后，但绝对不是今天。时间不重要。晚上睡觉没有关窗，风吹进来，我着了凉，头痛，浑身难受。x要去上班，我说，我身体不好，你今天别去上班，可以陪陪我吗？他扔给我一瓣感冒药，套上自己常年摘不掉的围巾，还是要去上班。我说，就不能陪陪我吗？他对着镜子整理围巾，心不在焉地回了句，吃点药，躺会儿，就好了，我不能陪你。我从床上坐起来，朝他吼道，我死了你都不管吗？他转过身，看着我，冷冰冰地说，你不会死掉，今天不去上班，我的项目才会死掉。

x的幻机项目进入最关键的阶段——人体注入。各项工作已经准备就绪，就等着他签字，然后启动按钮，机器人会自动将那种芯片植入第一批幻机购买者体内。第一批幻机拥有者花费了巨资，托了多重关系，甚至在注入之前，还把大脑皮层切去了一半，一是用大脑皮层换钱，二是据说这部分皮层和幻机部分系统不兼容（其实x和他的团队都知道是兼容的，咸城背后那个神秘力量让他们说，不能兼容。这里面的利害关系，无人能懂，但大家不敢违背）。所以，他必须去工作。这不仅关系着第一批购买者的利益，更关系到咸城的声誉和未来。

x整理好围巾，准备出门，我起床，一把抓住他的手，不让他开门。我怕，我怕他走了，不再属于我。我把头抵到他胸口，说，我们做夫妻，已经快十年了，难道你就这么狠心吗？你真的就没有爱过我吗？x一把推开我，吼道，别给我谈他妈的爱情，我不懂，我现在只在乎我的项目，爱情他妈都是骗人的，你别再白痴了。

我愣在原地，不知所措。

十年，我们结婚十年了。当初，他孤身一人，父母早逝，居无定所，候鸟一般。有一次，我去超市，被他拦住借钱，说要买酒。当时他喝得醉醺醺的。一场雪从地上正企图落向天空。很冷，石头都在打颤。我出于怜悯之心，给了他钱，虽然我不认识他。他留了我的电话，说日后奉还。过后许久，我都忘了这事，结果他来电话提及还钱。我不想要了，毕竟只是点零钱。但他执意要还，最后我们约到一家咖啡馆，坐了好久，聊了一些往事，也谈及了未来。他是个很有理想的青年，他有自己的抱负和规划，他说他要在手机研发方面做出让世人刮目相看的成绩。他的遭遇令我同情，他的未来值得期待。我想，他不是一个流落街头的醉鬼，他有属于自己的未来和事业。他还说，他的母亲去世前，曾写了信寄给他，但邮差不知送往了何方。他回到家时，母亲已去世半年。他说，当初，要是有手机，该多好。

后来，我们确立了恋人关系，但我的父母坚决反对。因为他们一个是高校教授，一个是企业高管，怎么能容忍女儿嫁给一个一穷二白之人。为此，我和父母发生了旷日持久的冲突和矛盾。最后，我搬离父母身边，和x住在了一起。我和父母彻底决裂，直到他们一一离世，我们也没有和解。合住一年后，我们结婚，很恩爱，成天腻在一起。x为了工作，不想要小孩，我为了支持他，一直没有怀孕，直到今天。但一两年后，他一头扎进工作，开口闭口手机，睁眼合眼手机，吃饭睡觉全是手机。慢慢地，在他的世界里，只有手机。而我成了附属品，可有可无，甚至显得多余。

直到今天，我到了众叛亲离、孤苦一人的地步。天知道，我错在了哪里。

x还是执意要出门。他拉开门把的一瞬，我一气之下，扯掉了他的围巾（他母亲留给他的唯一遗产），丢在地上，踩了两脚。他当时也急了，我看见他满脸血红，怒目圆睁，巴掌狠狠落在了我脸上。我和他厮打了起来，就像两颗鸡蛋互相磕碰，要双双毁灭。在厮打中，我抓住了他背后的一根线，使劲一扯，线断了。后来我才知道那根线是他为了研发幻机，把自己当作了第一个实验样本。线断裂的那一刻，他猛然安静下来，然后，不再动弹，跟冻住了一般。几秒钟后，突然翻倒在地。他背后的那根线，有银色液体流了出来，血液一般，还带着火星，慢慢流满了屋子。最后，他瘫软下来。我还在气头上，只是看着眼前的一切莫名发生，而没有想到施救。慢慢地，他开始缩小，缩小，在缩小的过程中，渐渐变成了手机。

真的，他最后变成了一部透明手机。

我还怀疑他给我耍什么把戏，想到我为了他付出那么多，而他对我，变得如此冷漠、刻薄，还动手打我，我不如他手机上的一个零件。我多么可怜。想到这一点，怒上心头，我捡起x，从窗口扔了出去……

两个小时后，我后悔了。我去楼下找，却再也找不到他了。你知道，我们的楼，是会行走的。

你需要帮我找找x，或许，只有你能找到，毕竟你也是他某种意义上的“前妻”。x的妻子把头发拢起，扎住。往伤口上的花朵里倒了几杯酒。尚未凋零的花，开始扭动、挣扎，甚至发出了细细的哭声。她知道疼了……x的妻子默默地说了一句。

我不敢保证能找到x。我只能试试。

出门时，x的妻子用哀求的口吻说，答应我，找到他，如果可以，以后，我做他的试验样本。况且，你也知道，在咸城，如果谋杀一个人，谋杀者会被抽掉身上所有的爱，让他的灵魂死掉，我不能没有爱，虽然咸城的爱越来越少，我还想活下去。但我，真的谋杀了我的爱人。

黄昏就要来临。

X的蜜月是在一个鸟巢里度过的。婚礼之后，他们就去了鸟巢。

X的蜜月期有五个小时，这个时间是咸城标准。但作为首个和手机结婚的人，咸城新增了一条，和人工智能产品等结婚可延长一个小时，同时鼓励和人工智能产品结婚，以全力推动科技进步。

在等X的六个小时里，时间变得异常怪异。时间在一点点褪去，海浪一般。荒芜之沙显露出来。时间又一寸寸升高，海浪一般，要把万物淹没。我倒是有些担心，如果过了今天。城市被刷新之后，要找到x就基本不可能了。

我本想去鸟巢里找X，跟他说说我的朋友x不见了，需要他帮助。可咸城的鸟巢并不是一个实体，它是虚构的，如同空气，它确实存在但看不见摸不着。在几千万人口的超级城市里，要找一个虚幻的东西何其之难。而同样在几千万人口的超级城市里，要找一个能帮忙的朋友何其之难。除了X和x，我再没有朋友。

走在路上，看着满城纸屑样漂浮的汽车，看着拔节一般生长的楼群已经顶住了天空的发际线，看着潮水般起伏又盐粒般消融的人流，看着满大街的花草僵硬冰冷，我有种难以掩饰的孤独。

咸城在发育，如同一个巨大的婴儿。高度智能化已经让它衣来伸手、饭来张口，除了长肉，它可以凡事不干。多年前，咸城还是个普通城市，车在地上，所谓摩天大楼也就二三百层，花有香味，草会呼吸，人和人之间尚有一丝温情。后来，为了发展，为了成为地球第一城市，一大批超级科学家被引进，一大批人工智能项目被实施，一大批超超前理念占据了城市大脑。最终，咸城成了另外一个城市。

我在这城市，生活了好多年。但我依然爱它。如果，我们有根的话，我的根，应该在咸城，它没有扎进泥土，全城厚厚的钢筋水泥，多么锋利的东西，都难以扎进，何况我的根须。我只是把根放在水泥路面上，收集了为数不多的几粒尘埃，盖在根上，权且当作泥土。

在咸城的这些日子里，我先和x生活了两年，三年，也或许半年。我跟X也生活了差不多的时间。我曾开玩笑，我是他们的“前任”。我至今爱着他们，即便，X娶了新娘，x也结婚多年。可这不重要。

暮色是一件大夹克衫，横在天空的银色拉链被一点点拉上，咸城被黑暗裹住了。也或者说，白昼是一罐水，有人用管子把水很快抽干，露出了漆黑的罐底。

我踩着黑夜行走，黑夜如沥青，黏在鞋底，会扯出很长的丝。在咸城的黑夜中行走是困难的。绿色植物的瘙痒并没有因为黑夜有所缓解，而是愈加难以忍受，它们挣断根须，和我一起行走。如同我放牧的羊群，但它们有随时陷入夜色难以自拔的危险。

我来到X的家中。要找到x，我知道，凭我一己之力，是不可能的。X会帮助我，他有一套独立研发的人工智能查询系统，可以找到咸城丢失的所有东西。当然，这套系统很复杂，以我的智商是难以理解的。他当时还因为这套系统的发明，被奖励了一对翅膀。翅膀到手后，他异常兴奋，插在肩头，带我在咸城飞了几圈。从空中看咸城，异常陌生，城市高楼林立，如铁钉钉在大地上，密密麻麻。那些楼走起来，蚂蚁一样，让我眼花缭乱。飞过几次之后，X对翅膀失去了兴趣，又开始着手研发其他东西。翅膀丢在书桌上，久不使用，慢慢枯萎了。

X刚回到家。他带着妻子从鸟巢里回来了。六个小时的蜜月期看来已经结束，他们带回了爱情的果实。所有从鸟巢里回来的人，都会带着爱情果实。据说很甜。遗憾的是，我没见过。我也想象不出一个人和一部手机能结出怎样的果实。

X的新娘不在客厅，可能去休息了。所谓休息，就是充电。X坐在沙发上，抽着一根虚构的烟。缥缈虚无的烟，在他眼前缭绕。他是幸福的，脸色带红，甚至发着一层荧光。新婚不久的人自然是幸福的。生活的锉刀还没有落下来，那些圆滑的恩爱还如同水滴一般，随时融合。但往后的日子，能经受打磨的人并不多见。时间会让一切失去耐心，也会让一切暴露原形。x就是例子。但有时也不好说，毕竟X是和一部手机结婚了，他们接下来所面对的一切，都是未知的。

X对我的到来似乎并不惊奇，他问我怎么婚礼中途不见踪影了。

正好接过这个话茬，我说了x失踪的事。窗外的夜色羽毛一般，纷纷坠落。这世上真的有天使。他们在看不见的地方，为咸城越来越稀罕的爱情每天进行祈祷祝福。但上帝并不在乎咸城的爱情，他总是抓住白绒绒的天使擦屁股。擦完，顺手一丢，跟丢厕纸一样。上帝之手每次伸出时，天使们总会惊叫着四处逃窜，互相碰撞以致羽毛纷纷跌落。今夜，上帝又要擦屁股了。

也不知哪只倒霉的天使今晚又要被糟蹋了。X没有回应我说的事，而是扯了一句无关紧要的话。

你可以帮我查找一下x吗？算是我求你帮忙，明天，我会还你这份人情的。

X咧嘴一笑，摇了摇头。说，或许不是所有的天使都会被拿去擦屁股，但总有那么一些倒霉蛋，被塞进屁股下，你知道，天使都爱美丽，被脏东西污染过的天使，都会选择自杀，而且，再也救不活了。他把虚构的烟掐灭，把烟蒂捏在手上，不停搓揉。他又问：你懂吗？

我知道事情已经变得不可挽回了。

X起身，从门缝里往卧室看了一眼。他的新娘，此刻已经熟睡，红色荧光，如同心跳，不停闪烁着。他把门轻轻关上，爬在窗口，伸出手，从空中接来一片夜色。羽毛状的夜色，微微发颤，带着天使们的惊恐。他把那片放入水杯，水里的夜色立马变红，最后结晶，变成钻石状，很快，又出现裂纹，破碎，渐渐变成了灰色颗粒，落满杯底。

我其实不想把x的事告诉你，但你既然来了，我没有理由保持沉默，我直说吧——x从窗户被丢下来以后，被我捡到了，捡回来以后，我将他进行了重新组装，并进行刷新，说实话，他的软件系统，是我见过的系统中最好的，没有之一，就是最好。组装结束以后，他就成了Selin，我现在的妻子。

夜色纷纷扬扬，我听见了巨大的碎裂声，犹如海啸，从天倾泻而下。

黑夜真的来了。

雨是从午夜下起的，也或者是从清晨和傍晚。对于一场雨，时间毫无意义，雨，想下就下。

只有大雨能让咸城的喧嚣稍微消停一点。我隐约听见虫鸣。对，是一只蟋蟀，抱着黑吉他，在公园里的木质椅子上弹唱。这是咸城最后的蟋蟀，也是咸城最后的乡村音乐。我看见蟋蟀漆黑的眼眸，被雨水洗刷出了厚厚的忧伤。它那细长的手指，拨过弦时，一串悲伤的音符，水滴一般，四溅开来。我坐在一棵合欢树下，它们睡意浓稠。我听完这最后的乡村音乐，我们的咸城，就真的成为一座超级城市工厂了。明天，或许后天，这蟋蟀，就会被时代的车轮碾压成齑粉。

雨如同帘子，密密实实，难以揭开。

我走在咸城街道上，拨开雨帘。那些绿色植物的皮肤开始溃烂，流出暗紫色液体。而那些假花，都爬到楼道里去避雨了。城市显得空旷、凄冷。

我知道事情已经无可挽回了。x已经不存在了，代替他的是Selin。一边是我在咸城最好的朋友之一，也是我的“前男友”之一；一边又是我在咸城另一个最好的朋友的妻子，我也曾是他的“前女友”。我不能让X重新撤销对x的组装和刷新，我知道以他的才智，是完全可以的。但我不能这样做，而且X也不会这么做，毕竟那是他的新娘，他是爱她的。但我也不能眼睁睁看着x的消失，让这世上只留下他孤零零的妻子，虽然他们的感情已经形同虚设，但即便是一种摆设，只要存在，也算是一种安慰。

我不知所措。我听见了撕裂声从我的心坎上响起。如同一块红布，一撕两半。那些断裂的线头，犹如血液，落在地上，顺着雨水，流向了远处。

我得把这个消息告诉x的妻子，她是信任我的，她还在等待。除此，我该怎么办？

楼群移动太快，不用多久，它们便发生错位，我需要重新定位。像我这样的老家伙，重新定位，是一件极为困难的事。我坐在雨中，花了一刻钟时间，才重新找到那栋楼的方位。我接过蟋蟀递来的吉他，吉他上面沾着水淋淋的音符。我接过它的吉他后，它转身，消失在了大雨中。从此，我们的耳朵将会变得麻木，我们的世界将只有噪音。蟋蟀是信任我的，它以为，我还会继续奏响他的吉他。可我不会，我也是这个城市的冷漠过客。

终于找到x家的楼了。晕头转向。我把吉他放在了一枚树叶上。蓝色吉他，是咸城童年的颜色。这或许是咸城最后的蓝色。当我准备上楼时，我听见了身后沉闷的脚步声。

我被捕了。

我被塞进一个铁盒子里，只有盒子上面有一些网状的孔。咸城的警察变得凶神恶煞，他们越凶，鼻子越长，都快耷拉到下巴上了，据说那是威严的象征。他们朝我挥了挥警官证，又挥了挥逮捕令，厉声说，近一段时间，我们通过X先生的人工智能查询系统，发现你是咸城的“漏网之鱼”，我们接到指令，对你实施逮捕。理由有三条：第一，你擅自逃离，违背法则。第二，你拥有感情，这在咸城是法律和道德所绝对不允许的，人可以拥有也可以不拥有感情，但作为机器，况且还是一件古董，是坚决不能拥有感情的。第三，你作为一只普通的智能手机，早已不适应超级智能时代，你的存在，是咸城历史的疤痕，也是咸城未来发展的绊脚石，我们的博物馆已经不再需要你，你是危险分子。

我知道我在咸城的寿命不长。

我已不适应这个时代，一切都是超级智能，手机即将由实体变为虚构，它无法看见，无法触摸，但它又确实存在。即便x没有将最终的幻机研发出来，但下一个x还是会完成这项工作，只是时间问题。然而我呢，还是以前的系统，5英寸大小，液晶屏幕，屁股上需要插一根尾巴才能充电。这样的手机，早就被淘汰了，也早就应该扫进历史的垃圾堆了。

我之所以能存在这么久，是因为我一直在博物馆，作为一件古董被咸城人参观。大人们带着小孩，指着我，说，你看，这是以前的手机。小孩睁圆眼睛，惊讶地嚷道，好笨好丑的手机啊，好难看啊……我无法容忍这样的现实，每天被参观也就罢了，还要遭受讥讽和嘲笑。直到某一天，我逃离了博物馆，开始在咸城阴暗的角落流浪，像一只老鼠，胆怯，猥琐，怕光。直到听说X结婚的消息，我才壮着胆子，光明正大地出来了一趟。谁知结局竟然如此。

很早以前，我是x刚参加工作以后，购买的第一部手机。他对我爱不释手，倍加呵护。有一天，我被小偷盗走，转手到了X手中。我也是X拥有的第一部手机，虽然我是二手货，但X对我的爱，并不比x逊色。直到后来，更好的手机出现，我才被X放进了抽屉。但被X亲戚家的小孩拿出来跟收废品的做了交换，他拿着十元钱兴奋异常地去了游乐场。我在废品站待了几天之后，被博物馆一名管理员收购，带到了博物馆。虽然我和他们之间相处的时间不长，但我们感情很好。我知道，他们经常念及我，因为我是他们的第一次。我也时常怀念和他们在一起的日子。简单、温情，有种春天里青草发芽的感觉。

我被送往指定的场所进行销毁。警察为了防止我逃跑，用电焊将我固定在笼子里。

去销毁地的路上，雨依旧没有停止的意思。疯狂的灯光开启，犹如一把大伞，把黑夜的羽毛阻隔在了外面。我再次经过了那个墓园。墓碑睡着了，反而变得坚挺，一副抬头挺胸、正儿巴经的样子。灵魂们回来了，围在一起喝酒、抽烟、争吵、打麻将。人是可以有灵魂的，虽然他们已经跟木偶一般。但我不能有，警察们要将我的躯体和灵魂，一起销毁。销毁我的躯体很简单，只要一拳一脚，我立马粉身碎骨，但销毁我的灵魂，尤其一颗有温度有感情的灵魂，需要专门的销毁场所和设备。

墓园的紫色假花又被丢在地上，它是永远送不出去的玫瑰。

离销毁地越来越近了。我闻到了死亡的气味，跟人类肠胃中翻腾的气味一样。

我闭上眼，等待着死亡的降临，我还想在死后看看上帝是怎么忍心用天使擦屁股的，但一想到我死了没有灵魂，还怎么见到上帝呢？这让我丧气。同样让我丧气的是我无法帮到x的妻子了。

这时，我收到了来自x妻子的信息：我听见了敲门声，我知道是警察，我知道我杀害了咸城伟大的科学家，我是有罪的。我也知道我有超出剂量的感情，你懂的，在咸城，人和人之间感情超量，要么判刑，要么把多余的感情抽掉。可你说，没有感情了，人活着还有何意义……当我给你发完这条消息的时候，我已经从窗口跳了下去，就是那个我把x扔出去的窗户，这样，我就会找到x……我爱他。

当我还未从惊惧中恢复过来时，我又收到了一条信息，X发来的：我不得不告诉你一个消息，我的妻子Selin，今天竟然说话了，说的正是以前的事，也就是x的事，喋喋不休，我的组装和刷新没有成功，你说我到底是跟Selin结成了夫妻，还是跟x结成了夫妻？这难道就是我的爱情吗？我该怎么办？

……

我已经被放入了销毁机。

我听见大雨的嚎叫声。大雨不会停歇。它们将从夜晚下到黄昏，抑或下到昨天。

王选，青年作家。出版有《南城根：一个中国城中村的背影》《那些被光照亮的陌生人》《最后一个村庄》。曾获人民文学新人奖、华语青年作家奖等。