用户登录 投稿

中国作家协会主管

孙频:把自己隐藏在人群中
来源:中篇小说选刊 | 孙频   2023年05月08日09:21

1.我第一次意识到船是活着的,是有生命的,会像人类一样,生老病死,更新换代,是从一位船长嘴里听到的,他说起一次他远洋中的经历,当船走到大西洋的时候,他忽然觉得这条船对他很好,他还说,人应该对船好一点,这样船才会对人好。我忽然明白了,这是一种只有在大洋深处才会有的孤独与慈悲,那里是海的世界,鱼的世界,也是船的世界,人在那里连个配角都不算。

2.在写这篇小说之前,我先后采访了十位船长,三位大副,三位三副,N位水手。每次上船去采访的时候,我最发愁的是,怎么介绍我自己。如果你说你是个作家,来采采风,他们会把你当成类似于报社记者一类的角色,在你面前会隐藏起所有真实的想法和情感,只说适合在报纸上出现的话,所有人无师自通地学会了这一点。如果我说我就是来玩的,人家又觉得你是不是闲得实在发慌,闲得发慌也别来扰乱别人工作。如果我说我就是对你们的海上生活有兴趣,人家又觉得你像个窥视狂,在窥视别人的生活。而我最理想的状态是,深深地把自己隐藏在人群中,最好像个无业游民。因为终日晃来晃去显得有些无所事事,连隔壁的小姑娘都看不下去了,一次,她终于忍不住问我道,难道你不工作吗?我说,不工作。她说,那你没有钱怎么办。我说,瞎活呗。过了一会儿,她恍然大悟道,我明白了,你一定是在家里开了一家网店,所以不用出去上班。我……

3.一次,在船靠岸之后,船员们都下船休息,连船长和老轨都上岸散步去了,我正发愁船上就我一个人怎么办,一个刚上船的小三副对我说,走,我带你看大船去。我很高兴,跟他下了船,走了没几步就看到,一条漂亮的大船轰然出现在我们面前。他得意地说,这条船够大吧,你看上面的图案是蓝色的,多漂亮。我说,这船怎么不出航?他说,她不出航的,就泊在这里不动。我这才知道,这个世界上所有的船都是女性的,没有一条男性的船,她们像一个古老的女性氏族,和人类几乎同时出现在地球上,一代一代繁衍生息,成为一个庞大而荣耀的家族。

4.我在看过可以吞吐火车的大船之后,再去看那些衰老破旧的小木船,忽然明白了船员们说过的话,船是活着的,可以出生,可以长大,可以衰老,也可以死去。他们给我讲了一个关于船的故事,有一条客滚船老了,老板想把她卖给航运公司,却遭到了全船船员的集体反对,他们日夜看守着那条旧船,生怕被人买走。后来航运公司带着自己的舵手和老轨,用麻袋装着现金,付款之后半夜偷偷把船开走了。船员们发觉之后,流着泪去追那条旧船。

5.我和朋友在海边找一家饭店,在高德上搜索一番,跟着导航过去,发现那不是饭店,而是一条搁浅的被多条铁链拴住的大船,但导航执意说目的地已到达。我们走近了才发现,原来这是一家用船改造成的饭店。也就是说,这条船已经被驱逐出了船族,而变成了陆上建筑物的一种,只是还伪装成船的样子。我站在岸边看了她很久,心里很难过。因为船最渴慕的是远方和自由,而她却被囚禁在此,变成了海陆之间的一个囚徒,如果可能,我真想把她放生。