用户登录 投稿

中国作家协会主管

朱朝敏:那一年的春节
来源:《长城》 | 朱朝敏   2023年05月11日09:21

那是2022年的春节,时间不久远,却并不寻常。是的,作为传统的大节气,春节年年过,年年都有不寻常。2022年的春节不寻常在于,我在医院里遇见了两个熟人。

腊月二十八,表弟打来电话,告诉我们,他妈妈即我的小姑这次不回家过春节了。我们大吃一惊。表弟也是惊讶才给我们打电话,他人在孝感,因为岳父家里有事,本来打算在孝感过年的,不想小姑这一决定改变了他的计划,只好给我电话,要我劝小姑回家团年,万一她不回去,真像她所说的那样在医院里值班——嘿,一个农村老太来医院做勤杂工还值班了(这是表弟的原话),那么就去看看她。

小姑六十有余,一直在家务农,疫情期间来医院做勤杂工。虽是不起眼的临时工,却兢兢业业,所有的休息时间她都放弃了,据说是为了攒钱。按说,小姑家不那么差钱,具体为啥攒钱,她不说。

劝过,没用。春节到了,我和老公带着饭菜水果去看她,算是应诺表弟的交代,也表达一下侄女的情意。

但就在我们准备搭乘电梯时,我老公遇见了他老家的邻居。一个小伙子,见到我老公,匆忙拉低帽檐,一晃而过。

随后,我们再来看小姑,又遇见那位小伙子一次。

他在读大学,估计是研究生了,然而春节期间在医院照顾一位偏瘫的老男人,以打工的形式。这孩子有故事。我老公很感慨,向我讲起小伙子的身世。

传闻(只能是传闻,因为谁也没有亲眼所见)他的妈妈是他爸爸以亲妹妹交换而来的,更具体点,贩卖了亲妹妹,而后又拐来另一个女性,手头不仅有了点小钱,还成了家。我跟随老公回老家,见过那个女性,个头不高,却身形玲珑,一张鹅蛋脸五官周正,尤其是一双大眼睛黑白分明。但是为人拘谨,从不主动说话,即便外人主动招呼,她顶多笑一下,就会匆忙而过。我还注意到一个细节,她在外面会仰起脖子看天,然后张大嘴巴贪婪地呼吸。而她的男人总在不远处紧紧地盯着她,要是有谁走近女人,男人会大踏步走来……

这样的家庭,心理暗疾不言而喻。小伙子高三那年,他的妈妈不辞而别,从此下落不明。小伙子生病休学一年,成绩很好的他只考上了一个三流大学。他不服,重读了高三,而且转到艺术班学习绘画。这需要高昂的学费,但是他坚持完成了学业,考上了一个不错的学校,而后一边打工一边读书。这不,春节期间也不休息,在医院照顾偏瘫病人,大概是为了学业吧。无论如何,这是为理想而战,令人肃然起敬。也许还有更深刻的缘由不为我们所知,正如我的小姑,这位农村老妇,放弃春节与亲人相聚的机会照顾病人,也是有深刻原因的,不单是为了钱。

我很感慨,尤其是小伙子的事情。因为拐卖或贩卖人口的悲剧,在2022年上半年得到了民众的普遍关注,它是我们正常人心口永远的痛。但是疼痛之余,是思考,不为某个单纯的事件本身,而是此类事件及其后遗症。作为小说家,不免思绪纷飞。两个不同年龄的人,两个不同背景的人,却在此相遇,一定具备我暂时无法领会的机缘。

每次相遇都不是孤立的。

而机缘就是纽带,就是生活的真谛,我相信。为了领会那份真谛的启示,我必须以文字的方式去挖掘背后的东西,去捕捉生活撞击我们心灵的刹那。