《都市》2023年第4期卷首语、目录
卷首语
艾达短篇小说《路途》,开头是巧合般的萍水相逢。整形术后眼蒙纱布的刘云朵,欲租车连夜长途返程,托朋友找到了“靠谱”的滴滴司机“我”。一路上,二人由互为过客的平淡,过渡至互相解闷的热络。以编剧为业的刘云朵讲着故事,显然裸露着自身命运的印痕,其中“小朵”的气息与轨迹,与“我”记忆中的初中女孩形神相照、相向而行。故事不只是故事,它照见了“我”生命中难以挽回的漏洞。这篇小说的厉害之处,也许就在于发掘了那种说不出的孤独与沉重。故事中的故事,会让你沉迷其中,欲罢不能——懂得了生活没有什么,才知道故事需要些什么。一段路途,感慨无尽——一切都不确定,相忘却已注定!可终究又是人生何处不相逢!
方言中篇小说《谛听·光》妙设玄机。关于一个过往奇闻的来龙去脉,有太多考释与品评,说来言之凿凿,听来影影绰绰。而小说中的“我”作为奇异事件的亲历者,终能从纷繁复杂间谛听生命与灵光的彼此感应。当“天开”古塔前的一道白光袭入双眼,童年的“我”便浑然不知地介入了一段阴阳两隔的情缘。那道白光将“我”选中,是赋予“我”寻找“黑光”的使命吗?那个手持白莲花一年一度准时在“我”梦中降临的女子,就是对“疯堂兄”一往深情、抑郁而终的她吗?是她引导“我”带着白光赐予的眼疾,找到可以献出“黑光焊条”助“我”复明的“疯堂兄”吗?走出乡村成家立业的“我”,一边是温和妥帖的生活日常,一边是未曾了断的隐秘时光,而当笔名“黑光”的妻子随机打趣地为儿子取名“天开”时,“我”惊愕地意识到:这温情的日子正天意般地向那神秘事件回溯。
白藏短篇小说《Q的遗产》特质鲜明,建立于“食梦貘”想象之上的情节颇为诱人。主人公是带有“出世”气质的Q,他苦心孤诣、独辟蹊径,居然能偷窥、占有、收藏心仪女孩的梦,并欲将其作为讨取芳心的礼物。为“认识七年了,只聊过三次”的“女友”暗自陶醉、大张旗鼓,分明是对“恋爱”的一次浪漫虚构。Q玩“梦”失手,反丢性命,留下了在艺术展上为“女友”献“梦”的遗愿,看“我”如何代其执行。小说以Q的愿望一路遭遇“改写”,反衬某种无奈的“失真”,而结局之所以轻松,是因为Q 的遗愿中预留了对这荒诞的认同。小说揭示一个失去家园的灵魂,让人想到“多余的人”。除了“我”,谁还为这样一个Q感到愧疚?
倪晨翡短篇小说《玩偶之夜》讲述的是一段搭错弦的婚姻。原生家庭的阴影令李莱心底结霜,而她未能幸运地走入预期的婚姻。描写妻子李莱的困惑时,小说设置了奇特情境,她在梦中一次次幽会那个少年,感受一种升至云端的热烈与澄明。而现实的家庭关系散发着糟朽气息,打开那藏了惊人秘密的衣柜,她遭遇了生猛而隐匿的欲念,从污浊的玩偶身上照见自己正身陷其中。
——文 /刘照华(《都市》主编)
目录
短篇小说
路途 /艾达
Q的遗产 /白藏
玩偶之夜 /倪晨翡
消失游戏 /王闷闷
那时花开 /吕阳明
中篇小说
谛听·光 /方言
名家随笔·水平说
阅读一本旧杂志 /葛水平
都市写作者访谈
——特邀主持人:李昌鹏
李衔夏:为全人类写作就是一种永恒的浪漫主义
散 文
母亲的等待(外一篇) /亢凤英
那年离家路 /美玲
水巷纪事 /倪东
梦的霓裳 /胡笑兰
都市诗歌
像一条河流一样活着(组诗) /王怀志
北斗啊(组诗) /毕俊厚
守望在玫瑰深处(外二首) /郝密雅
做春天的事(外三首) /马 兰
星光集
进士牌坊(外一首) /邵 悦
父亲的春天(外一首) /俞雪峰
葡萄熟了 /刘华辉
黄河纤夫 /张万平
两颗石子 /梦 非
山中 /韩润梅