中国作家协会主管

一匹叫月光的白马途经大凉山，被好客的彝族留下，饮酒至醉，所见皆陶然。一位汉名叫马小兵的彝族诗人来到南京，给我们这些小年轻带来了醇美的诗和酒。初次见面，我们便服膺于深谙酒道的马小兵，他酒量极大，酒品极佳，既可以快酒鲸吞，也可以慢饮打持久战，而且都保持着一种迷人的优雅。

马小兵经常挂在嘴边的话是：“酒不可贪，但杯莫停。”

开始的时候，我们每周一聚，或者小酌聊天，或者酣然一醉。北京作家张弛曾来南京，留下一句评论：“南京的诗人都很优秀，唯一的遗憾是不能喝酒。”南京诗人不善饮也不好酒的形象，便随着此话弥漫京畿。其实南京之外还流传着这样的顺口溜：“东北虎，西北狼，干不过江苏小绵羊。”近些年，我在北京经常听闻。当然，这也是因为我酒量突飞猛进之后，才有机会在酒桌上当面领受这样的夸奖。比如霍香结，被霍大师用带广西口音的普通话一撩，我便忍不住要比平时多喝好几杯。酒后耳热，难免想起马小兵，想起我们一群人和马小兵一起痛快喝酒的日子。我记得，在马小兵来南京之前，在老韩的号召下，南京一群朋友，有老有少，有男有女，每个周末都去爬紫金山，上午约个地点集中，随后上山，中午在山顶吃便当或泡面，吹吹山风，扯扯闲篇，然后下山，到了瑞金路，在老韩熟悉的一家饭店吃晚饭。一桌人团团坐下，老韩偶尔会提议：“要不要喝点啤酒？”杂然相许，老韩便郑重其事点上两瓶啤酒，每个人恰好一杯，酒足饭饱一队人马再杀向上海路的半坡酒吧，美其名曰在那里畅饮，其实一人最多也就再喝上一两支小瓶啤酒。

这是马小兵来之前的景象。我们平时喝酒，大抵是象征性的，类似于消乏解渴，或者仪式性的，比如庆功宴、喜宴之类。至于喝酒的乐趣，远不如谈古论今、说文解字的劲头。

在马小兵的住处，我们已经不满足于每周喝一次，往往是一到下班时间，屁股就坐不住，心就飞扑向新街口附近的那个平房院落。南下的马小兵好像在完成一项重要使命，要把我们都培养成酒国英雄。他来南京后，不是陪朋友在外面饭店喝酒，便是把朋友招呼到家中喝酒。只要我们想喝酒，他便随时准备好了一般，只待我们赴席开宴。我们下了班，从东南西北四个方向骑车汇聚过去。下班时交通堵塞，打车或坐公交车都不如骑车来得方便。马小兵通常会变着花样款待我们，好像只消念一句咒语，天南地北海内外的美酒便自动涌现，堆满他的酒柜。如果喝白酒的话，他会让我们品尝各种香型，换成葡萄酒，则辨别年份和单宁，若是洋酒，则有加冰或舔盐之类的区别。在饭店是对着大鱼大肉推杯换盏，非常热闹；在家中则就着瓜果碟盘慢饮细品，细水长流。我们通常会在喝了白酒之后再来点啤酒，像是漱口。马小兵解释说：“白酒烈，啤酒温和；先喝白酒的话，可以用啤酒压一下，会很舒服。反过来就不行，白酒压不住啤酒，很容易吐。”

这些都是马小兵多年喝酒积累的经验。酒后见性情，酒后吐真言，酒能催化感情，但都需要在清醒状态下才有效，否则就是醉话、胡话，当不得真，只会添乱。马小兵告诉我们：“喝酒首先不能失态，其次是不能醉。只有在清醒状态下，酒才是好酒，朋友才是好朋友，情人才能带来最好的爱情，写诗才能激发最好的语感。”

我们这帮小年轻，赵小平、李小黎、曹小西、彭小飞、朱小和，还有李小强，都觉得这是喝酒的至理名言。在马小兵的悉心调教下，我们的酒量渐长，特别是朱小和与李小黎，已经有些睥睨天下的气势。有一次啤酒主义者狗子驾到，在迈皋桥一家夜市烧烤摊，一人蹲一箱啤酒，他们两个能与狗子相持到天明，完全不落下风。喝完二十四瓶啤酒，他们居然没吐，还能清醒地回到家，也没有把家里的衣橱当成卫生间，真是让人刮目相看。

我问马小兵：“是你们家人都能喝，还是大凉山的彝族人都能喝？”

马小兵说：“彝族人都能喝。彝族的男女老少，都喜欢喝酒。”他还用彝语唱起了《敬酒歌》：“彝家有传统，待客先用酒；彝乡多美酒，美酒敬宾朋……”还教会我们用彝语说“干杯”。彝语自带一种魔力，让入口的美酒更加醇厚，在微醺中我们仿佛在大凉山深处席地而坐，听着马小兵讲述白马的传说和大鱼的故事，一旁的彝族美女载歌载舞，不时奉上美酒，我们端起来一饮而尽。主客尽欢，不觉东方之既白。

李小黎感慨：“如果我们喝的都是彝族美酒，交往的都是彝族姑娘，那该多好啊。”

马小兵补充说：“彝族姑娘有彝族姑娘的好，汉族姑娘有汉族姑娘的好。我这个彝族男人，不也是为了追寻爱情才离开大凉山，来到南京了吗？”

曹小西问：“那在你们家，是你们兄弟能喝，还是你们的姐妹能喝？”

马小兵沉吟了一会儿：“说起来，我们兄弟姊妹虽然都能喝酒、都好喝酒，但真没分出过高下来。不过，不需要一杯一杯喝，我也知道，我们的五妹是最能喝的。”

马小兵有很多姐妹，他经常挂在嘴边的就是五妹。五妹打小聪明，学习成绩好，考上了大学，现在在成都上班。五妹厨艺了得，说起来比石光华还要会做菜。

彭小飞赶紧问：“那五妹漂亮吗？”

马小兵说：“五妹是方圆数里最漂亮的女孩。照你们汉语的惯常表达，五妹就是大凉山一枝花。告诉你们一个秘密，五妹现在还没有结婚。”

五妹酒量那么大，人那么漂亮，关键是还单身，真是让我们既憧憬又惆怅。因为马小兵说过：“在大凉山，如果看到漂亮的姑娘不赞美，就是不礼貌；不追求，就是失礼。就好比看到美酒却不想喝，那是真正的浪费。”但我们没有在现实中见过五妹真人，也没有和虚拟的五妹在网络上聊过天，即使见过、聊过，我们也未必能像彝族诗人马小兵那样，为了突如其来的爱情赶山赴海，只身前往大凉山。

成都的黎叔和马小兵在他们年轻时就已相识相知。有一次黎叔应邀前往大凉山，结果到后第一天便醉了，其后每一天都是在醉里度过。回忆起这段经历，黎叔好生遗憾，说：“都说大凉山的酒美、姑娘漂亮。可我哪里晓得呢？我在大凉山待了几天便醉了几天。我只知道我怎么去的大凉山，却完全不记得怎么回的成都。”黎叔的描述即使有夸张的成分，但也会让我们悚然而惊、知难而退。我们现在的酒量与那时的黎叔相比，肯定是大大不如的。

也许，我们此生注定无法见到远在大凉山的五妹了。既不能请她喝酒，也不能把赞美的话当着她的面说出来。这不仅是大大的失礼，简直就是犯罪。这样想来，我们每个人都像罪大恶极、罪无可赦之徒。

有一日，马小兵出人意料地宣布了一个好消息：“五妹来江苏徐州出差。如果顺利的话，就能抽出时间，转道南京，专门见见你们——她哥哥的好兄弟们。她会在南京住一晚，第二天坐飞机回去。”听到这个消息，我们真是激动坏了。马小兵看出了我们的心思，鼓励我们说：“彝族人不会拒绝杯中的美酒，彝族姑娘也不会拒绝优秀男孩的赞美。”

那几天，我们自知酒量无法快速提升，便挖空心思搜集情话。我们把米开朗琪罗、马克思、叶芝、卡夫卡、仓央嘉措的情书都找出来，在滚烫露骨的句子下打上波浪线，熟读背诵，期待向五妹献上一朵最为别致的玫瑰，给她留下至为深刻的印象。我们努力克制，才没有一而再、再而三地向马小兵询问五妹到南京的具体时间。在我们的期待中，从来没有想过最坏的可能——五妹在徐州停留的时间过长，因而无法转道南京。

好在马小兵很快确定无疑地告诉我们：五妹已经顺利完成工作，明天就能到南京了。马小兵还透露了五妹的其他情况：因为工作出色，徐州那边的领导要尽地主之谊，决定专门宴请五妹。除了五妹和两个作陪的女性，其他七八位都是男性。开始他们还非常拘谨，不好意思劝酒。等到发现五妹喝酒豪爽，巾帼不让须眉，他们便也不再保留，敞开来喝。作为五省通衢，徐州人素来好客，男人们都能饮善喝，酒逢对手千杯少，碰上五妹这样的美女，更是激发了他们的斗志。五妹酒到杯干，先被一圈人敬，再逐一回敬。十来个回合之后，一桌好汉很快人仰马翻，两位作陪的女性也加入战局，仍然不能损五妹分毫。此时的五妹真是逸兴遄飞，她端坐于主宾席位，看到满桌主陪、副陪的人，或者趴在桌上沉睡，或者“哧溜”到地上，杯盘狼藉里鼾声四起，犹如风吼马啸。五妹犹未尽兴，仍然左一杯右一杯，直到所有酒瓶都露出了瓶底，她还清醒得很。

一桌子徐州人喝不过一个彝族姑娘，这话传出去真的贻笑大方。都说“江苏小绵羊”，殊不知徐州一带才是江苏人喝酒的主力军。我们想象着五妹在酒桌上大杀四方的场景，无敌是多么的寂寞。我们一时缄默不语，心里喜忧参半。喜的是五妹在徐州大战了一场，第二天的发挥肯定会受影响，此消彼长，我们的酒量也许还能入得五妹的法眼；忧的是五妹酒量惊人，就算我们拼却醉颜红，就能让她在南京喝尽兴吗？如果五妹酒没喝好，会不会像张弛一样，留下“南京的男孩都很优秀，唯一的遗憾是不能喝酒”的评语，这么多天来马小兵陪我们喝酒的情意也就都白费了。

虽然心里七上八下地忐忑着，我们还是穿上最漂亮的衣服，带上最好的喝酒状态，精神饱满、意气风发地去见五妹。为了防止见到五妹后紧张忘词，我们还把最想说的话写在了手背上、手臂上、纸条上。当我们真的见到五妹，还是大为震惊。不消说，五妹确实很漂亮，而且酒量很大，喝酒很舒服。许是在成都工作的缘故，她一口绵软的川普，漾人心脾，极为受用。酒不醉人人自醉。然而我们却一下子拘谨起来，话也说不利索，酒也喝不痛快。原来，马小兵忽略了最重要的细节，五妹是穿制服的。当我们看到穿着制服的五妹坐在那里，巧笑嫣然，顾盼生姿，却自有一股威严在，真可谓可远观而不可近亵焉。我们都做贼心虚，坐在椅子上，像接受刑讯的犯人。

看到我们这样，五妹“扑哧”一下笑了。她对马小兵说：“要不我先回房间，把制服脱下来，换成便装吧。”

等到五妹离开后，马小兵才说：“这下你们惨了。做好大醉一场的准备吧。”原来，制服在身的五妹和穿便装的五妹相比，后者的酒量是前者的两倍不止。原来，在徐州那场酒，五妹是穿着制服把七八条徐州大汉（他们是同行）拿下的。可见，五妹完全没有发威。马小兵说：“不瞒你们说，我也好久没见五妹痛快喝酒了。”

有什么办法呢？只能赶鸭子上架了。当五妹穿着一席长裙施施然而至时，我们每个人都呆若木鸡，忘了呼吸，没了心跳。我们能做的事情便只剩下喝酒，向着美若天仙的五妹频频举杯。再烈的白酒喝进肚子，浑然不觉是酒还是水，是液体还是空气。我们挽起袖子，不顾手臂上写着的密密麻麻的情话。那是我们为五妹精心准备的。我们已经忘了修辞，只会笨拙地说出最直接的赞美：“五妹，你真好看啊。”

这场酒喝得轰轰烈烈，李小强、李小黎、曹小西、彭小飞和朱小和相继倒下，如同一摊烂泥。这场酒，我好像打通了任督二脉，好像乔峰和段誉教给了我化酒的神功。后来，马小兵告诉我，我是手里端着杯子，坐在椅子上睡着的。五妹还开玩笑：“小平，你端着杯酒，好像端了一座大凉山，好像东海的水都在你的杯子里了。”可惜，后面还有很多话我没有听到，如果听到了，我会把东海的水一口喝掉。我会马上辞了工作，搬到成都去。可惜，真是太可惜了。

马小兵宽慰我说：“你的表现堪称完美。你已经通过了五妹的考验。因为直到她离开，你都没有倒下。你只是睡着了。”

赵志明，第一届“南京市‘青春文学人才成长计划’”签约小说家。江苏常州人。出版有《我亲爱的精神病患者》《青蛙满足灵魂的想象》《万物停止生长时》《无影人》等书。现居北京，就读于中国人民大学创造性写作专业。