七岁那年，我随父母搬到岸边
成为岛的邻居，一做就是三十年
荒芜的记忆向我的生命
注入自然的力量——当时的岛是一层岩石
一层沙土，一层衰草，偶尔泊着
两三个疍家人的乌篷
我和伙伴们沿着花岗石的路坝
上岛，挖陷阱，堆城堡
不到日落不回家。有一回涨潮
只剩花岗石的棱角探出水面
脚踩上去，摇摇晃晃
我们受困于岛，心生恐惧
而天早已黑透，江水冲刷礁石的声音
湮灭了父母的焦急呼喊——
在生活开始的地方，童年结束了
