《诗刊》2023年8月刊（15期）｜张映姝：繁缕
《骆驼蓬》
我们已踏上归途
像往日一样满足，盘算着
下一次的出行。短暂的沉默
我的目光投向车窗外
荒野浩大，雨就要落下来
天低，地平。亘古的神秘
平铺过来。我们走向那儿
顺应魔力的牵引。当盛开的
骆驼蓬，像星火点燃荒原
我们的人类之心再次臣服
此刻，荒原属于骆驼蓬
白色的繁花属于种子
我们一无所有，又拥有
整个世界。我们从天地间走出
像人类的第一支，走入历史
《桑叶牡丹》
母亲是绿手指
栽下的葡萄藤挂满了珍珠玛瑙
莳弄的菜蔬吃也吃不完
窗台上春夏秋冬都是春天
我老是把花养死
养死我隐秘的狂野和飞翔
母亲的眼神，闪烁着某种神秘
她劳作的身影，像博物馆陈列的艺术品
我忘不了那些死去的花
并用唯一的方式复活她们――
她们盛开在我的诗句中
就像芬香在母亲的花园里
母亲的桑叶牡丹开了
花信在指尖传送
小女孩附带写下一行字
奶奶说，你为它写首诗
母亲不写诗
却是我心底最出色的诗人
而我，只愿意做她最好的读者
无论我写诗，还是不写诗
《元宝槭》
它，在那里，命定的地方
一棵树，该有的样子
左边的太平花，是好邻居
小松鼠，也是常客
人间，还是那个人间
它如此富有，一树的小元宝
在我的眼里发光，由绿而黄
这真自然。一个沉甸甸的灵魂
被一粒种子的翅膀
膜化，轻灵
这是去年的故事
今年，这还会上演
大幕被提前拉开
一树黄绿色的花，暮色中
少女般，提着裙裾，静静走来
我们相互打量，像某个重要场合
初次见面，势均力敌的对手
又暗自揣摩，对方举手投足间
似曾相识的某些东西
可我确信，是第一次相遇
故事，就这样仓促开始
走向和结局，也会拐向去年的轨道
一切，都不会改变
只有我知道，某个地方，某些地方
去年的种子，已经破土而出
《繁 缕》
——仿米沃什《礼物》
如此平静的一天。
风有暖意，我信步公园
树下仍有雪。
在这个漫长的冬季，我只有雪
我知道没有什么需要我思念
我雪白的心里，藏着绿色的种子
树下仍有雪。这并不使我着急
我的体内，有雪的寒凉与甘甜
当我低下头，看见一丛嫩绿的繁缕
吐出一朵朵洁白的花语
《露娜莲》
捧着你回家
像牵着她暖暖的小手
看着你橘红花蕾的绽开
像她步入幸福时的祝福
我是羞愧于你的，我
一个来历不明的缺席者
一段没有起点的旅途
一场因缘不清的际会
你莲花般的存在，释放
无形磁力，消弭一切
建构一切。我渐渐意识到
自己，是与你一样的女儿
一个母亲的女儿
一个自然的女儿
张映姝，生于1970年代。著有诗集《沙漏》《西域花事》《草木有言》。曾获《红豆》2017—2018年度诗歌奖、首届海东青诗歌奖银奖等。
