随侯珠:把甜蜜“棒棒糖”炼成绚丽“珍宝珠”
在网络言情小说爱好者眼中,随侯珠是高甜度、高知名度、高产出的“三高”作者。提到这个名字,喜爱言情的读者第一时间就会联想起菁菁校园里甜蜜而微妙的小心思。的确,随侯珠最擅长“撒糖”,每一个故事都仿佛棒棒糖般甜得简单又直接。
随侯珠是“90后”代表性网络作家,曾在晋江文学城以笔名“春天不开花”写下《将就》《太早》等5部作品。当然,比起2012年以“随侯珠”为名开启全职网络写作生涯后的产出,大学期间只能算练笔,甚至连她本人也羞于提及。但由于“认真对待了每一个写下的字”,早期既无作家包袱也无“太太”架子的稚嫩面貌,反而让她获得了将爱好当成事业,把甜蜜“棒棒糖”炼成绚丽“珍宝珠”的底气。
只有爱,只要爱。《人间欢喜》《情生意动》《倾其所有去爱你》……单凭这些标题,人们就能构想出随侯珠故事的画面:嫩黄裙裾、晶莹汗水,高冷男神的瞬间沉默和迷糊少女面上突然飞起的红云……一切都那样轻盈、甜美又似曾相识。
言情甜文大多类似,不过是俊男靓女的两情相悦、阴差阳错的生离死别、兜兜转转终成眷属。随侯珠谙熟这些套路,在写作中更是得心应手。《倾其所有去爱你》是白马王子灰姑娘的现代版,门第差异之外,还让前男友、前女友轮番上阵作妖。《拾光里的我们》和《挑肥拣瘦》则是“霸总男神+小白花”的搭配——前者是曾在校园里倒追失败的男神,久别重逢、误会消除后变身真命天子;后者在霸总追妻、失忆错爱的模式里加入萌宝助攻,为你侬我侬之间添加古灵精怪的笑料。
言情小说是文学中的糖果,读者特别乐于将自己置换为主角。随侯珠知道读者想看什么,从不吝惜对女主角的宠爱:《人间欢喜》里青梅竹马看似完美的婚姻突遭变故,但命定的姻缘斩不断,追来追去还是你;《时光里的不为人知》里有豪门恩怨和鸠占鹊巢的算计纠缠,历尽千帆后却发现原来对的人始终守护在身边。言情小说的功能就是让现实的人情冷暖被故事的忘情投入所满足,让现实的无望追求在通话中获得加倍补偿。
甜美的故事总会让兜兜转转的爱有一个安稳的结局。无论多大误会、错过多久,那个对的人只爱独一无二的你,这正是安东尼·吉登斯在《亲密关系的变革》中提到“浪漫之爱”的魔法。“爱情最大”是网络文学通行的前置规则,它笼罩着言情小说全部的世界。在这个甜美的世界里,人们只有爱,也只要爱。
最幻想,最真实。网络文学必须满足大众,唤起广泛的心理共情。因此,如何把谈情说爱写出新鲜感,让浪漫幻想给人真实感动,是每个言情作者都要考虑的问题。
在想象力的强大与新奇方面,网络写作优势明显,玄幻、修真、穿越等已向世界打出了独具魅力的中国文化品牌。然而,网上读者目光如炬,想要恰当地运用幻想满足阅读需求也是一种考验。越是接近生活,越不能随意开脑洞,在校园情感这一人人都有的经历中展开幻想,是对写作逻辑自洽能力的挑战。随侯珠的《别那么骄傲》《明月照大江》就用上了网文特色的“魂穿”手法,让校园情感在人物身份超乎寻常的转变中呈现别具一格的真实。
所谓“魂穿”,即人物的灵魂进入另一具身体,却依然保留原身记忆的网文设定。《别那么骄傲》中,彼此看不惯的男女主遭遇身份互换,为掩盖真相假装交往,先被迫熟悉对方“身体”,再逐渐爱上对方灵魂,离谱的错位造就真正的欢喜冤家。《明月照大江》是随侯珠少见的不言情只谈爱的作品。这“爱”不在男女之间,而是通过老校长、高中生和大黄狗三个“灵魂”交换,拓展到老少、师生等对立身份间的换位思考层面。“魂穿”题材重要的情节结点,在于灵魂谋求归位过程中对他人行为和处境的理解和认同。它像一场充满细节的角色体验游戏,虽然借用了幻想的配置,却让情感的表现更加真实。
小情感,大世界。互联网造就了大批学生时期就开始写作且年少成名的作家,海量阅读和持续的网络互动让他们思绪繁复、情感细腻。但长期虚拟生存对单一偏好的怂恿也导致视野狭窄,表现在作品中,就是缺乏环境、罔顾时代的架空感。这一问题在言情文中更为明显,毕竟谈情说爱本就是两个人的事,而人生也只有青春期最重情、易动情。但人总要成长,一味在青春之爱中沉湎,不仅会让爱的魔法失效,也让言情文作者陷入自我怀疑和题材重复的困境。
尽管随侯珠已取得丰硕成果,顺利加入中国作协、担任浙江省网协理事,还第一批入选浙江省网络创作“新雨计划”人才库,但她依然觉得“创作需要厚积薄发,成长的动因来源于每一次瓶颈”。因此,她主动在写作中学习,不断挑战舒适区,开拓新题材。《情生意动》由校园之恋走向律师和司法,爱情与工作的快节奏和压迫感并行;《照见星星的她》则用爱疗愈,将青年人的职业方向和社会责任感落实到医疗题材故事中。
对完全靠市场吃饭的网络作家来说,每一次开拓新题材都是一次冒险,但突破自我本身也是对读者负责。《送你一个黎明》将目光投向公益事业,这是随侯珠结合自身接触慈善公益经历的有意尝试。虽然相对以往更加轻松甜蜜的纯言情,这部小说市场数据差强人意,但尝试本身就具备价值。其中的现实关怀标志着作家的视野、勇气和自信的提升。从小情感走向大世界,不仅需要引入新知识、培养新能力,也是作家从与现实隔绝的线上码字工转变为构建社会一分子的必经之路。
在琳琅满目的文学作品中,言情小说一向地位稳固,但对其评价却始终不高,即便在通俗文学序列内部,也排在侦探、武侠等之后。不仅市场的热度和评价的冷遇对比鲜明,连阅读言情小说的群体自身,也并不勇于承认这种阅读偏好。究其原因,大致是认同言情小说必然浪漫不切实际、使人沉溺于个人天地之类。因此,让故事具备新意、用幻想达成真实、把小情感带入大世界,是当前言情小说作者的任务。如果说言情小说是棒棒糖,那么随侯珠和她的网络写作同伴们努力的方向,就是让这糖在甜蜜之外带上绚丽的色彩,让棒棒糖变成有营养、有品位、令人身心愉悦感的珍宝珠。
(作者系首都师范大学艺术与美育研究院教授)