《飞天》2023年第10期 | 人邻:杂事诗(组诗)
▎我还没繁华过
我还没繁华过,就老了
窗外,已是酉时
伏案读书,写几行无味的文字
偶尔,拾掇一捧叶天廖
《甲行日注》里的烘豆
窄居,有尘,七日之尘
而风日尚好,沙发如暖
且再拈几枚烘豆一一咀嚼
四百年前的仓惶
偶尔微信,继而读书
而茶已凉,已淡,烘豆尽净
楼下行人,正携菜匆匆归家
我的灶上,唯半块豆腐,几茎青菜
可以下饭的,还有半瓶老酒
可以告慰的是,我不怕老,还不算太老
我知道还有未尽的繁华,沧桑等我
▎夏日一天
一点也不饿
可就是想把什么
放入枯燥无味的口中
手边空无,拈出茶盅里的一片茶叶
舌尖,瞬间清苦
我在整理录音
关于一个久居乡下的画家
乡音之间,有鸟不时出现
咕咕、咕咕——
咕咕、咕咕——我觉到无聊,觉到
坐在这儿并无意义
那录音于我、于这世界有何意义
让我慢慢安心的
竟然是那茶叶的持续清苦
和那清苦的散开。我已不再认真
不再思虑一切的有,还是一切意义的无
▎由父母而想起
父母那儿,厨房的案板上
扣着洗净了的两只碗、两双筷子
一切简单,再次回到从前
两个人不过两只碗、两双筷子就够了
父母所需甚少,这案板上的,即是明证
我亦知道,总会有一天
这案板上会
只余下一只碗,一双筷子
以后,我亦是如此吧,两只,一只
终于又是一只碗,一双筷子
独自一人,一个人把碗筷洗净
轻轻扣下那只碗的时候
也许偶尔会想,是将筷子放在碗的这边
还是放在碗的那边
▎雨夜传来的声音
那是唯一的声音
我深知的声音,羞涩,美满
没有睡意
我还在等待更大的雨
等待充沛的闪电,粗野地
撕裂整个雨夜和大块的泥土
那声音,于我还是孩子一样的
让过来的人为他们合十祝福吧
这卑微的幸福,太小
但已足够他们今夜悲哀地享用
▎黑布李
这李子,硕大之一种
沉甸甸的浑圆,只略微轻盈于
它自身那根暧昧的凹线
这黑紫色的线
如此暗香饱满,野蛮而饱满
也有点神秘,而令人不安的是
它更深的红,血红,黑红
而它浅肉色的核
沉迷于它自身的更深果肉,难以自拔
▎我究竟感到了什么
我倏地停下
正在死去的一只小虫
无数毛茸茸的细细爪子
风拂过一样
细细起伏
它还没死去
死亡正在降临
这濒临死亡的逼真气味
让我的内心有几分奇怪的阴郁满足
而让我死死地盯着它
忘了满地阳光
▎哈拉库图
——致昌耀
空荡荡,空荡荡的风
吹拂着颓墙、枯草、狼毒花神秘的脸——
暮色里,万世已远
一人怆然独坐——
▎树叶渴了
树叶渴了
从叶子的枯黄边缘
一点一点渴了
乌鸦渴了
黑黑的乌鸦
把自己变成了烧水的炽炭
石头
在荒湖的一边,渴了,皲裂了
这些,我一一看见了
看见渴了的树叶
自己烧水的乌鸦
看见了石头干渴的皲裂
而看见这些
差不多耗尽了我
俯下了身子的一生
▎枣园风雪一瞬
大风忽起
飞雪凌乱
仓惶地碎裂为
无尽的枣树的刺
残存的枯枣
凌空,卡住
又不得不
惊慌绝望地放弃
斧子
想起一把斧子
桥就断了
我甚至来不及想象
要如何拆去断桥的残木
▎深 秋
深秋,那经历了春兴夏郁的树木
虽然是植物,也历经了
两百多天的尘世
树枝安然,亦有些疲惫
垂下欲眠了
枝头上的树叶
一些干枯,一些半黄半绿
在回味,也在咂摸更深的甘甜和苦涩
偶然经过的我,安详踱步
不过要亲近一下,再亲近一下
贴过脸去跟那些
低垂的枝条树叶亲近亲近
用手,也用苍老的额头顶礼
它们曾经的柔嫩和现在的沧桑
人生一世,草木一秋
草木一秋,亦是人生一世啊
人邻,祖籍河南洛阳老城,现居兰州。出版诗集《白纸上的风景》《最后的美》《晚安》《我已寂寞过了》,散文集《闲情偶拾》《桑麻之野》《找食儿》《行旅书》,评传《百年巨匠齐白石》《秋水欲满君山青——杨立强的艺术道路》《李清照》《半蓑烟雨任平生——江文湛评传》等。