中国作家协会主管

小时候，与学语一起成长的那段时间，特别羡慕那些“链子嘴”，他们的肚子里似乎填满了永远说不完的话语，见到人，逢到事，一嘟噜一连串的语言就会跟上来，好像根本不需要思考，不需要皱眉头，不需要打腹稿，就像高山流水，就像天上下雨，刷啦啦就倒了出来。还幽默，还诙谐，还押韵，真是语言天才。

我是一个敏感于语言的人，曾经很狂热地阅读过西方语言哲学、中国文化语言学的一些文章，硕士毕业的论文也是“中国新时期小说语言句型分析”。平时读小说，先品语言，语言好就顺着读，语言有磕碜就搁置一边。似乎成为了一种阅读障碍，也曾努力克服，但心力抵抗强过眼力挣扎，还依旧是自由阅读。

再后来进入文学创作时，就特别关注语言的塑造，以致往往会在叙述最紧要的时刻“卡壳”，也想跳跃过去，等待闲了时再推敲，但情感上总是迈不过这个坎，就死死地停在原地不得继续。这时，就又眼前再次跳出那些“链子嘴”，羡慕的神情抑止不住，就想，若能有那些“捷才”的本领，就不会“卡”在这个地方自己和自己怄气。也就在这一瞬间滑过一个“灵感”，这不就是小说素材吗？对呀，于是放下那个卡壳的东西，开始“链子嘴”的创作。就沿着那些记忆的“链子嘴”说下的片段，贴着那个有一张快嘴也有一副热心肠的人物一口气写出来，感觉很畅意。再过一段重读修改，又有些怀疑，这叫小说吗？再再一段过后拿起，又感觉这才是真正的小说。于是不敢耽搁，赶紧寄出，生怕自己再怀疑自己。好在遇到了《当代》杂志，很快回了言，小说留用。一颗悬在半空的心落地了。

感谢《当代》编辑部。