《草堂》2023年11卷｜高鹏程：遮光之灯（组诗）
[遮光之灯]
1973年，新疆吐鲁番出土了一副奇怪的眼镜。
青铜制成的镜片上，布满了小孔。
它的用途一度成谜。
无独有偶，在西藏，人们用牦牛绒制成眼圈，
兴安雪岭的鄂伦春人用马尾编织眼镜。
生活在北极圈的因纽特人，没有牦牛和马尾
他们用驯鹿的大腿骨制成眼镜的形状，
再用石针，凿出猫眼状的缝隙。
经过考证，这些都是当地土著预防失明的利器。
过多的光，让人目盲。于是，每个地域
被强光压迫的人们
都选择了因地制宜，遮蔽多余的光线。
生活在一个亮光闪闪的时代，
我时常提着一盏隐藏掉光芒的灯，
它漆黑的灯芯，仿佛我
一个来自小地方的人的审慎、隐秘的胎记。
[特蕾莎]
特蕾莎，你为什么还要赤脚奔波于贫穷的加尔各答？
“这个世界上只要还有一个人赤脚，
穿着鞋子就是有罪的。”
诗人，你为什么还要独自执守于这盏寒夜的孤灯？
“这个世界上只要还有一个人困于寒夜，
轻言光亮也是有罪的。”
特蕾莎，这就是诗人与布道者共同的宿命。
人类的女儿继续戴着锁链，
羊群继续在旷野中啃食雨水……
[写 作]
“写作就是双倍的生活。”
“写作，就是第二次生活。”
我不知道上面这两种翻译哪个更接近加缪本意。
作为一个业余写作者，我同样也在探测
它和生活之间的距离。
它们偶尔重合，彼此纠缠。
多数时候，它们大相径庭，风马牛不相及，甚至
老死不相往来。
但我仍在固执地用写作置换自己的生活。
我把烂泥潭置换成新鲜的海水
把沉沦的灰烬置换成上升的炊烟
把搁浅的舢板置换成孤筏远洋的独木舟……
就这样，年复一年，我把世故乏味置换成
热切和勇气。但究竟，我是用虚构置换真实
还是用错置换对，我同样不得而知。
当我离开、消失，会不会有另一个人
从纸的另一头赶来，
尝试探测或者
继续我的生活，那已经经历和未曾经历的？
[春天：落叶记]
据说，在一篇著名的小说里
一片画在树桠上的树叶
在冬天，曾经拯救过一个濒临绝望的人
是这样吗？在我居住的小镇
冬天，有很多叶子，一直在树上坚持
这使我怀疑，这附近可能隐藏着更多
需要拯救的灵魂
我还看到，因为阴冷，一些树，将细小的叶片
缩成一枚枚青灰的针
我想，那一定是一些更加脆弱、敏感的心
它们自己也在等待着拯救
初春时节，我去小镇医院探望一个朋友
经历了一个冬天，
病床上的脸，泛起了红晕
而窗外，一场迟来的落叶，正在纷纷扬扬
——这让我几乎相信了神迹。
[浔阳江头怀古]
这里是一段江水的拐弯处
这里也是一曲琵琶的
最后一个音符，一首长诗的尾句
一段漫长流逝之后，江心
月色的苍白
这里是浔阳，也是柴桑
是白居易，也是陶渊明
是码头，也是归宿。
这里是大道，也是歧途
这里是江州司马，也是浮梁弃妇
是两行泪水的交汇处
逝水滚滚啊，这里只是万里长江的
一个逗号，一座礁石
是无数天涯沦落人，压在心底的一粒暗痣
[儒雅洋古村]
在两座水库之间，有一条溪流。
在溪流的一侧，有一座古村。
光阴闲闲，无论魏晋。
一个村庄就像一个人，挑着一副流水的担子。
有时候下游水库满了，就把肩头的重心
向上撸一撸，有时候上游水库满了
就向下挪一挪。
挪多挪少，儒雅洋的村民心里有数。
一幅担子就是一杆秤，来自山顶的星星
镶嵌在上面，那时逝去的先祖
留给他们的戥星。除此以外
祖先还留给他们一枚秤砣——
一座位于村口的祠堂
无论世事如何变化，它压得住日子的盈亏满溢
也压得住人心里的日旱雨涝。
[夜宿楠溪江书院，听雨]
溪声无需翻译。子规声里
藏着所有中国人都听得懂的家国之音。到了傍晚
这些都被遍地而起的蛙鼓替代。
这里是楠溪江的支流。此刻我应该是借宿于永嘉四灵
一首绝句的某个逗点之下。
木屋代替了草庐。
明亮的LED灯光，代替了清苑斋晕黄的桐油灯盏。
只有雨声无法代替。只有雨声还是最熟稔的旧邻。
才从翁卷的茅屋中走出，
又钻进了徐玑兄弟的窗户。
到了后半夜，被山溪拧紧的雨线逐渐松弛。
幽涧里的南溪书院，忽然显出了
旷古般的阒静。
一枚松果啪地一声落下，
那一定是等待徐玑的赵师秀，在敲着手中的棋子。
【高鹏程，生于1974年，中国作协会员，文学创作一级。作品发表于《诗刊》《人民文学》《中国作家》《十月》《钟山》《花城》《新华文摘》等；著有诗集九部、随笔集一部、诗文合集一部。曾获浙江青年文学之星、浙江省优秀文学作品奖、人民文学新人奖、国际华文诗歌奖、李杜诗歌奖、徐志摩诗歌奖、诗刊社“百年路·新征程”诗歌工程创作奖、储吉旺文学奖大奖等。诗刊社22届青春诗会成员；曾就读于21届鲁院高研班。】
