打工人与喜剧片《年会不能停!》“对齐颗粒度”
对于2023年而言,“喜剧片”表现惊艳:无论是《宇宙探索编辑部》《永安镇故事集》等小成本喜剧片中的人文精神,或是《人生路不熟》《好像也没那么热血沸腾》中的浪漫情节,都受到观众的认可和关注。在2023这个注定不平凡的年份中,抱持希望的人们在彼此拥抱温暖的同时,也怀揣着对欢乐的向往。2024年元旦档上映的国产喜剧片《年会不能停!》在收获超过5亿票房的同时,也收获了豆瓣8.2分的开画口碑。这部小成本喜剧片上映以来成为2024年开年第一匹黑马。其在题材选择、风格呈现等方面,均为国产小成本喜剧片创作提供了可供借鉴的典型样本。
与其他小成本喜剧片相比,《年会不能停!》虽然也聚焦城市平民生活题材,采取了较接地气的创作视点,但相比《人生路不熟》等喜剧片的类型与主题杂糅,《年会不能停!》十分明确地讨论了当代城市中最值得关注的群体之一——大厂打工一族面临的生存问题。随着国家城市化进程的逐步升级和市场经济的高速发展,“打工族”成为21世纪标志性的城市生活群体。近年来,反映城市创业和私企员工生活的作品逐渐汇聚成中国电影美学中不可忽视的重要选材。《中国合伙人》《奇迹·笨小孩》等影片用颇具气魄的励志片故事模型,描绘了开放市场环境下中国创业青年群体的励志故事。而《年会不能停!》的创作团队在经过大量实地调研后,别出心裁地选择了喜剧类型,从创业故事的终点描绘出市场经济发展进程中一些平日难以察觉的侧面。
对于喜剧而言,“愤怒”和“乐观”是必不可少的创作动力。《年会不能停!》在两者之间做出了巧妙平衡。影片选取的三个案例,分别为老中青三代城市打工人的典型:主角胡建林是我国城市发展进程中老一辈私企员工的缩影,对于新世纪以来的种种复杂的人际交往和公司运营,大鹏饰演的胡建林一窍不通,依旧保持着老派私营工厂员工的勤恳、憨厚和木讷;白客饰演的马杰在公司里勤勤恳恳,但处事软弱,早已被公司内的不良文化磨平棱角;庄达菲饰演的女职员潘怡然因为没有“背景”,又心直口快得罪老员工,工作数年也仍然只是外聘职工;几个人物成为不同年龄层观众群体的生活映射。影片中主要场景“众和”集团,是自20世纪80年代一路拼杀至今的庞大企业,资本丰厚、生产力发达的同时,也存在一定的企业弊病。
影片通过充满讽刺与巧合的故事,立体、生动地映射出当代职场众生相。影片的故事主线采用经典的喜剧创作构型:一个从未有任何HR工作经验的中年雇员,阴差阳错下上演了中国当代职场版“钦差大臣+百万英镑”的故事。这一升迁经历本就是一场充斥着闹剧元素和讽刺意味的当代寓言。在这一荒唐故事中,创作者在逐一揭示职场不良现象的同时,也无处不流露出对打工人生存现状的草根式观察视角和强烈的情感共鸣。影片巧妙从三位不同年龄层的员工视角切入,编织了大厂职工生活的奋斗图景。胡建林公寓窗外“人生巅峰”的灯牌,是无数当代打工者城市梦想的具象符号。
与此种对于职场生态的不平与不甘相映衬的,是片中无处不在的理想主义和乐观精神。影片的喜剧笑料主要围绕胡建林这样一位“初入大厂”的老派民营企业员工与现代企业运营模式之间的身份错位产生。经历民营企业改制、离婚、无儿无女,至今一事无成的老员工,在一系列巧合下被调入省城“众和”公司总部。其乐观面对生活的态度不仅感染了马杰、潘怡然等一众同事,也在妙趣横生的爆笑场面中逐渐平步青云,解决了一个个大厂公司文化下难以解决的运营问题。
现实生活中的民营企业老职员们的生活各不相同,胡建林、潘怡然等人物相较于真实生活中的万千原型,有些做法显得与快节奏的时代背景格格不入。一直以来,喜剧片的“理想化”情节与其现实批判意义之间的矛盾都是喜剧创作者不懈努力解决的问题。在本片中并未对上述问题给出具体答案,但影片并不避讳对于电影故事“理想化”的认同,反而对喜剧电影的“理想主义”进行了“元电影”式的探讨,并收获了良好的观影效果:片中三位主角在天台上对于理想主义的讨论、胡建林率领同伴在赶去年会路上的不屈奔跑、影片结尾处酣畅淋漓的对于职场乱象的反击,都在宣扬喜剧的理想化和乐观态度的同时,成功引起观众的强烈共鸣。
该片喜剧手法运用纯熟且有节制。扎实的人物设计、爆笑的无厘头式喜剧笑料,辅以明快流畅的剪辑风格,使影片在舒适的观影节奏中展开故事。影片起始目标观众定位相对清晰,因而大胆地采用了大量网络、流行化的字幕设计,配合台词中不时出现的“互联网黑话”,营造出青年观众更为熟悉的观看环境。相较于一些“闹剧式”喜剧电影,《年会不能停!》的人物表演则相对克制。身为主角的三人小团队都没有太多的情感爆发或夸张式喜剧表演。影片的喜剧效果更多依靠巧合情节或人物关系错位来完成。只有王迅饰演的丑角式人物庄正直由于人物背景和情节推动作用等原因,表演形态需相对外放。但导演、编剧董润年及制片人应萝佳带领的剧作团队巧妙将这一人物进行了特殊的镜头设计——在有限的出场时间内,庄正直大多隐藏于画面的侧方或下方,且人物进光范围较小,或场景整体打光较暗。这种设计既影射了庄正直的虚伪阴险性格,也在一定程度上弱化了人物夸张化表演带来的强烈观感。
诚然,由于篇幅所限,片中未能对职场不良现象的内在动因进行深入探讨,对于影片标题中的“年会”文化的探讨也未能深入。结尾处年会上改编《我的未来不是梦》在揭露公司弊病的同时,也带动观众得到强烈的情感释放。虽然影片主要矛盾依然停留在“利益交换导致的身份错位”,其背后隐藏的大厂体制与时代发展必然的改革要求之间的尖锐冲突并未有太多呈现,但是,即使这些讽刺和批评只是点到即止的创作尝试,也成为国产喜剧片中难能可贵的创作闪光点。需要特别指出的是,“真诚”是本片创作者尤为可敬的创作姿态,而结尾处的“希望”则是该片通过这种创作姿态传递出的最为突出的喜剧气质。
(作者系深圳大学戏剧影视学院表演系助理教授)