怪诞的表哥说《满唐华彩》：历史是个宝藏，盛唐值得书写
日前，2023阅文全球华语IP盛典在新加坡金沙举行。活动现场，福建作家“怪诞的表哥”新作《满唐华彩》入选年度影响力作品。
谈及为何偏爱写作历史题材，怪诞的表哥说：“我们有着最丰厚的历史。我写历史小说，查阅的资料越多，越能感受到古人留给我们一个长久安定的国家有多不容易，这真的是很值得自豪的一件事。它是一个宝藏。”
网文作家怪诞的表哥。
1 天宝五载
唐朝天宝五载，唐玄宗享受着温柔乡，李林甫权倾朝野，太子李亨还在韬光养晦，未来倾覆大唐的安禄山还是不知名的胡人节度使。小说以天宝年间著名的杜有邻案开局，主角薛白刚刚穿越便陷入这场谋逆大案。为了救过自己的杜家五郎，薛白运用智勇和见识，拯救了杜家全族。没想到，他竟然一步步改变了历史……
《满唐华彩》于2023年6月开始在起点中文网连载，迄今已累计201万余字，获得62.55万总推荐，小说考证严谨、情节紧凑，人物刻画生动鲜活，是一部令人眼前一亮的历史题材网文佳作。
谈及创作《满唐华彩》的缘由，怪诞的表哥告诉南都记者，自己一直想写一本关于唐代的书：“唐是一个非常吸引人的朝代，它留给了我们很多东西，我们从小背唐诗，看《隋唐演义》，盛唐的气象到现在还值得我们骄傲。”
在小说中，穿越而来的薛白一方面目睹了“昭昭有唐，天俾万国”的盛世雄风，一方面也看到了满朝的如痴如醉，骄固奢靡，积弊丛生。小说聚焦的天宝年间，正是唐朝由盛转衰的关键节点。怪诞的表哥说：“天宝五载发生了两件大案，都是李林甫对付太子的。我觉得这个开端是李隆基怠政的标志，他默许他的宰相去制衡他的太子，权力就达到平衡了。朝堂上的权力达到平衡了，事实上我反而认为天下就失衡了。”
从惊动朝野的杜有邻案起笔，《满唐华彩》讲述了从天宝五载到“安史之乱”彻底平定约二十年间的历史。其间，能臣名将逐一登场，骚人墨客文华璀璨，宫廷生活风光旖旎，权谋斗争波诡云谲……怪诞的表哥说，迄今为止，在国外还有唐人街，中国人还被称为“唐人”。假如没有“安史之乱”，大唐的辉煌将如何延续？在他看来，耳熟能详的唐玄宗和杨贵妃的爱情故事，其实只是“皇冠上的明珠”，托举着它的那个“浩瀚的，对中国乃至世界史都有巨大影响的时代”，更加值得书写。
2 玄宗的心思
唐玄宗李隆基在历史上是一个备受争议的人物，《满唐华彩》写出了这个人物的复杂性，赋予其独特的人格魅力。
“我很喜欢研究唐玄宗的心理。”怪诞的表哥告诉南都记者。“我每次看史料的时候，就在想他做这件事情是为什么，做那件事情是为什么？”他揣摩玄宗心思很有代入感，发现玄宗的很多抉择都出自于“自私与傲慢”，而“这些人格特质现代人也会有”。
李隆基晚年倦政怠政，暴戾奢侈，导致了唐代盛世无可挽回的衰颓，但另一方面，他本人却也是令人钦慕的艺术大家、梨园始祖。怪诞的表哥说：“我认为他是真爱艺术，不是演的”，“他敲鼓敲得很好，音律上一点就通”。
“其实唐玄宗在自私傲慢被权力腐蚀之外，他有非常有魅力的一面。我觉得这也是一个我之所以想写这个朝代的原因，因为没有纯粹的反派，每个人都有独特的魅力。”
除了玄宗本人，天宝年间不乏名垂千古的能人志士。朝堂上有李林甫、杨国忠、颜真卿，军事上有哥舒翰、王忠嗣、高仙芝，更不要说文人墨客如李白、杜甫、王维、高适，还有伴随玄宗身边的杨玉环、高力士等传奇角色。“我写到现在200万字了，像郭子仪、李光弼、史思明都还没出场，这真的是一个群星璀璨的年代。”怪诞的表哥感慨。
例如，小说开篇不久即惊艳出场的权相李林甫，是唐代历史上一个众说纷纭的人物。怪诞的表哥告诉南都记者，在他心中，《满唐华彩》中的李林甫和《终宋》中的贾似道是一个“对照组”，“贾似道就好像打一个逆风局，面对强大的对手、无敌的蒙古铁骑，贾似道尽力了，他打的是一个逆风局。但李林甫打的是一个顺风局，从未有过的盛世，他当宰相且有了最大的权力，将近20年独占朝纲，结果却是他没做好。”
在所有人物当中，他最偏爱的是诗仙李白。“因为只有写李白的时候，我有些不敢下笔，写他的剧情我也很克制。”怪诞的表哥告诉南都记者。他认为，李白的人物魅力从古代延续至今，跨越时空与读者产生心灵的共振。“我们之所以喜欢他，是因为我们读他的诗，能感受到他的大喜大悲。其实我写的本来也不是一个历史上真实的李白，而是大家心目中的李白，是1000多年沉淀下来的李白。”
3 平等的观念
从小说的构思来看，主人公薛白作为一个穿越者，通过在各方权力集团之间的巧妙游走，最终扶大厦于将倾，挽狂澜于既倒，改变了“安史之乱”的悲惨结局，留住有唐一代的绝代风华。
怪诞的表哥告诉南都记者，薛白作为穿越者，最大的不同在于他带来的平等观念。“现代文明与古代文明最大的区别就是人际关系上的平等。唐代是一个存续着奴隶关系的封建社会，等级森严，我认为薛白别的本事未必比得了古人，但他心里没有这个阶级，他就可以团结更多的人。”
自然，特权阶级可能无法接受自身利益因为平等观念受损，但是特权阶级也能感受到平等尊重带来的真诚。怪诞的表哥认为，“真诚”其实是最大的武器，“现代文明给人的心理塑造带来的那种不卑不亢、尊重生命的态度，必然会导致他在人际关系上面显得比别人更加真诚。”
除此之外，现代人薛白还给玄宗朝带去了炒菜、麻将和戏曲。以炒菜为例，“唐代是没有炒菜的，炒菜是到宋朝后才流行起来的。”怪诞的表哥告诉南都记者。小说中，薛白在长安开了一家“丰味楼”，首次向唐人展示炒菜技术，赢得了上至王公贵族、下至平民百姓的喜爱。个中方法其实十分简单，据怪诞的表哥考察，唐人其实试过用麻油炒菜，但麻油闻着很香，炒菜却有一股焦味在里面。豆油唐代也是有的，但主要作为药用，只要把药用的豆油代替芝麻油炒菜就香了。
至于麻将和戏曲两种娱乐和艺术形式，很快也被纳入了宫廷生活，风靡一时。甚至还有几位在中央美院念书的读者，画出了唐人组麻将局的样子，具象地再现了书中的悠闲逸乐。怪诞的表哥说：“我觉得唐人繁盛到底，那就不妨再繁盛一点，很多东西可以到极致。”
一个穿越人物改变了历史的轨迹，如何让历史与虚构融合无间，如何将这样的故事写得可信？怪诞的表哥告诉南都记者，穿越这件事本身并不重要，穿越这个设定主要是为了增强读者的代入感。
“至于说改变历史走向，我认为古代人不同的选择，也能够改变历史的走向，薛白只是与这些古代人一起通过各种冲突、对立矛盾，做出了有别于真实历史的选择。”“也许这个时间线上有无数种可能，无数个世界，我们可能只是因为多了这样一个人物，有了更多的可能。”
三位历史传奇类作者合影 左起：怪诞的表哥、孑与2、愤怒的香蕉
4 在西安
写《满唐华彩》，怪诞的表哥下功夫做了很多案头工作。《资治通鉴》《新唐书》《旧唐书》等文献是他的必备读物，另外，《唐语林》《开元天宝遗事》等“古代绯闻小集”也是他乐于参考的文本。
据他透露，《满唐华彩》一书中很多细节都是出自于《唐语林》《开元天宝遗事》这两本书，比如李林甫“索斗鸡”的外号，杨国忠用“肉屏风”，让肥胖的婢女围成一圈给他取暖的情节等。“当然，这些史料在我看来，很多都是古人胡诌的，不严谨。但用在小说故事里很有意思。”怪诞的表哥说。
为了还原唐代的政治、经济、文化、建筑、饮食、服饰、风俗等社会生活的方方面面，他还专门花一个月时间去西安旅游，大唐不夜城里身穿襦裙、手执团扇的女子让他觉得美不胜收；他刷遍西安各大博物馆，通过文物触碰那一段古老的历史。
“西安真的是一个文化保留得很完整的城市。我去西安旅游，对我这本书的创作有非常大的帮助。”怪诞的表哥说。他发现，在西安的博物馆里，每一件文物，哪怕一小块银锭，都有它的故事。“我到西安的很多博物馆去，导游会讲解很多，比如长安分两个大集市，有东市有西市，我们‘买东西’这个词就是从这里来的。”
那段时间他每天早上去博物馆看文物，下午赶回酒店写书。遇到印象深刻的事情，当天就写下来。“比如薛白在潼关山上看黄河的样子，就是我当时自己找不到路，自己爬到山上去的经历。”
他还听来一个有趣的故事。据说马伯庸写《长安十二时辰》的时候，就经常到西安的某个博物馆去看文物，解说人员知道他是马伯庸，有的就不敢说了，因为怕班门弄斧。马伯庸后来学聪明了，他自己不请解说，跟着别的导游听。
马伯庸的《长安十二时辰》《风起洛阳》《长安的荔枝》等历史小说对怪诞的表哥有很大的启发。“他写的就是我心目中长安的样子。”怪诞的表哥说，“尤其是我到了西安之后，我是循着他的足迹一个个博物馆走过去的，有这种感觉。”
5 唐与宋
受到愤怒的香蕉、孑与2、马伯庸等前辈作者的影响，怪诞的表哥2019年开始在起点中文网上写网文，迄今为止发表了《来寻》《我非痴愚实乃纯良》《终宋》《满唐华彩》四部网文作品。前两本小说算是他的学习探索时期，并未获得太多关注。2022年，他凭借《终宋》一炮而红，跻身当年的“十二天王”。2023年，《满唐华彩》与《终宋》无缝衔接，开书即大爆，迎来他的写作生涯的又一个辉煌时代。
“写《终宋》是我最渴望成功的时候，所以我就想写一个像主角李瑕那样的人，他很坚韧，百折不挠，一往无前，一腔孤勇，什么事情都难不了他。我给他设定为一个运动员、世界冠军。正好南宋末年的朝廷就需要这种气质，我把这样一个最坚韧的人物放在一个最波澜壮阔，但是最危亡图存的时刻，想看看会产生哪些化学反应。”怪诞的表哥回忆说。
《终宋》写的是宋理宗、宋度宗时期的故事，朝廷一心想要北伐收复中原，但始终难以做到，具有强烈的悲剧色彩。“我们写历史小说，就是想要弥补很多遗憾。我们明明知道发生的轨迹是不能改变的，明明知道时代有自己的规则，继续往前走，但还是会想象如果改变一下将如何？”怪诞的表哥说。他认为，之所以自己的书读者喜欢看，也是因为作者跟读者有这样的共鸣，“我们看历史、喜欢历史的人都有这种共鸣。”
在他眼里，唐和宋都是很有魅力的朝代。唐代开放、自信、包容，后无来者。因为唐朝制度上的原因导致了五代十国的大乱，到了宋朝就像是“矫枉过正”，礼教严谨了很多，士大夫也不再高迈豪放。但另一方面，宋代的市井文化十分发达，烟火气鼎盛，南宋子民的心中也始终保留着痛失中原的遗憾，令人同情。
因为小说《终宋》汇聚的拥趸，也追随着《满唐华彩》而来。本章说里人声鼎沸，有人考据历史，有人钻研人物，有人创作二次元，有人打卡欢呼赞叹，但也有人表达小小的不满，认为无论《终宋》还是《满唐华彩》，小说主角总是凭借运气和侥幸破局，而非靠智谋与策略。
对此，怪诞的表哥特别回应道：“之所以读者会有这种印象，反而是因为我喜欢设置高压力、高难度的问题摆在主角面前。他们每一次的成功看起来都是险象环生，悬之又悬，好像稍有差池就会万劫不复，读者自然就会觉得这是运气使然。”
他坦言，喜欢高压力的剧情，与个人经历有关。“我有过非常漫长的低谷，从事网文写作一开始也是默默无闻，后来写作出成绩，一共只用了三四年，这非常幸运，可以说我自己就是凭借运气和侥幸破局的。而在这不幸与侥幸之间的1684天，我写了1057万字，中间没有一天断更过，常有人问我‘万一哪天没灵感，完全写不出来怎么办？’而我连续1684天都运气很好。我觉得，能够健康、平安，就是一种幸运。能够保持奋斗的状态，持之以恒地去做事，运气肯定会光顾。”
