《人民文学》,我心目中的女神
《人民文学》伴随我走过了几十年的曲折历程,是我心目中的女神。她端庄、纯洁、高雅,承担着历史赋予给中国现代文学的领潮者的重任,为社会主义文化事业做出了重要贡献。若要说起我和她之间的情缘,还要追溯到二十世纪六七十年代。
在我上小学与中学那会儿,正赶上“文革”时期。那时候没有课上,就天天看杂志、读小说来打发时间。几年下来,我把“文革”前所有能够找到的中外小说、杂志几乎看了个遍,尤其《人民文学》那一篇篇风格各异、令人拍案叫绝的精彩小说、散文、诗歌等让我大开眼界,阅读时欲罢不能,掩卷后回味无穷。我通过这些优美的文学作品直接或间接知晓了鲁迅、老舍、沈从文、曹禺、巴金、茅盾、朱自清等一大批文坛巨匠大师,认识了由《人民文学》发现和培养出来的赵树理、周立波、孙犁、汪曾褀等众多现代著名作家。又通过这些文学大家增添了我对《人民文学》的阅读兴趣。
事实上,我在阅读《人民文学》上这些优秀作品的过程,就是学习他人提高自己的过程,犹如“随风潜入夜,润物细无声”的霏霏春雨,不知不觉中,我的文学欣赏与写作水平均得到较大提高。逐渐地,我有了跃跃欲试的写作冲动,于是便模仿着涂鸦,去参加县文化馆组织的文学青年培训班,甚至还做过当作家的文学梦。
那时候,我正处在对知识求知若渴的人生阶段,多么盼望早日看到已经停刊的《人民文学》能尽快回来,继续给自己“加油助力”啊。每到年尾订阅来年报刊的时候,我们几个志趣相投的年轻文友就会结伴去邮政局看看有无订阅《人民文学》的消息,只是每次抱着希望去,带着失望归。
时光荏苒,到了1975年年底。一天下午,我正在集控室上班,文友老张突然来了电话,告诉我一个好消息,说《人民文学》复刊了,可以订阅了。我以为他是在开玩笑,便不客气地呛了他一句:“你骗谁啊?我现在上班,没时间和你闲聊。”
老张急的声音都变了:“真的!不骗你。我一个朋友上午刚刚订到了《人民文学》。”
我能够想象得出老张彼时急赤白脸的样子,知道他不是在说谎,但对消息的真实性仍然半信半疑:“我们上个月去过邮政局,杂志目录里不是没有《人民文学》吗?”
老张解释说:“应该是后来补充追加的部分报纸杂志吧,订阅通知这两天才到。”我还是不能完全相信,但是答应他等我下班后一起去邮政局看看。
老张是一名货车司机,早早把车开到厂门口等我。我下班后连宿舍都没回,便坐上老张的车赶到邮政局。一看柜台前果然围有不少人在办理订阅手续,交谈之中才知道都是文学爱好者,都是得知消息后赶来订阅《人民文学》的。
办理好《人民文学》的订阅手续,接下来便是焦急的期待和等待。
1976年初的一天,车间办事员在电话里告诉我,订阅的《人民文学》来了,要我去拿。等我下班后心急火燎来到车间办公室,办事员却抱歉地对我说:“对不起,主任捷足先登,拿去看了。”
我无奈地只好再等,直到第三天《人民文学》才到我手上。我如获至宝地将《人民文学》藏在怀里,跑回宿舍,取出杂志先静静地欣赏,感觉和老版《人民文学》有些不一样,便将新老版本《人民文学》放在一起比较,发现新版《人民文学》封面上的刊名笔走龙蛇,更显大气。后来才知道,这是毛主席他老人家的笔迹。再翻看里面的内容,蒋子龙的短篇小说《机电局长的一天》引起了我极大兴趣。小说写得大气磅礴,奇峰迭起,把霍大道这个主要人物塑造得真实可信,既有雷厉风行、大刀阔斧的威严一面,也有儿女情长、可亲可敬的慈祥之处,活脱脱就是生活、工作在自己身边的某位老同志、老领导,这让我连看了两遍仍兴犹未尽。
《人民文学》一复刊便不同凡响。因此,我对《人民文学》更加爱惜,格外关注,每一期每一篇的文章都会认真阅读。尤其看到自己喜欢的作品,我会仔细回味,反复琢磨,人家是这样写的,换作我会怎样处理?有时还做一些笔记,摘录一些精美词句。阅读优秀作品让我对文学的兴趣更浓,自己动手写作的信心更足了。
1980年春天,一条中央人民广播电台《青年节目》在全国青年中发起“八十年代第一春”广播征文的消息引起了我的关注。我满怀激情地按照征文要求写了篇《我的目标》投了稿,有幸在六千六百多来稿中被央台选用,除了在青年节目中播出,还被编入《心里的话》一书。毫无疑问,我这一次投稿成功和受《人民文学》日积月累、潜移默化的熏陶与滋润是分不开的。
曾经,我有过沿着《人民文学》指引的文学道路一直往前走的念头。但征文播出后的当年,厂部就推荐我去省电力学校进修,回厂后就先后担任班长、值长,不久又逢厂机组扩建,我担任了车间领导,接踵而至的繁重日常工作让我不得不把写作这一兴趣爱好搁置起来。直到前几年我退了休,有了充足的闲暇时间,才得以重新拿起放置多年的笔(现在是敲电脑键盘了),来圆自己年少时的文学梦。
经过几年的努力,我已经在不同的报刊及网络媒体平台发表小说、散文近三十篇。只是,遗憾至今没有一篇作品上过《人民文学》杂志。
但是,我和《人民文学》的情缘未断,相反对她的敬仰和挚爱之情越加浓烈。
现在,我不但在线下阅读纸质版的《人民文学》,还充分利用互联网带来的便利条件,在线上关注《人民文学》公众号,走到哪里都可以阅读欣赏到《人民文学》推出的最新优秀作品。
我想,通过对《人民文学》坚持不懈的阅读、学习和借鉴,我的文学欣赏与写作水平必定会受到巨大的催化作用。我还想,能否有一天我也能攀上文学的高峰,“亲吻”一下心目中的“女神”?