《都市》2024年第2期卷首语、目录
卷首语
雪下了一场,又下一场,这是北方春节前的盛大仪式。过年回家!且看本期小说写了哪些人家。
翻开潘欣寒的短篇小说《在窗台上的马利尼》,主人公坐在六层楼的窗台上,像竹竿一样的两条长腿挂在窗外摇晃,他住在父母留下的房里,却已失去了家。灰扑扑的、密密麻麻的楼房对马利尼形成丛林一般的围困,他承受着巨大的湮没感,对任何事情都抱无所谓的态度,甚至与“情人”之间也隔着一层恍惚:“有时也会一起睡觉……不确定她是否会跟他结婚……并不能断定她在外面有人……”这隐喻着一种荒诞的现实生存。而小说正是以马利尼在窗台上的奇异举动,对抗无处不在的荒诞与围困。那个在周末和夜晚独属于他的窗口,通向生命最活跃的瞭望。他望到了那些折叠起来的时空——熟悉的土台变成了一片绿幽幽的树木……他“创造”了属于自己的知觉、梦和对话。小说于现实之虚空、梦想之真切间有种引人入胜的拿捏,当马利尼萌生了去看看的想法并要付诸行动时,超于现实的奇异逻辑生成了。或以梦为马,或永无抵达……
李东文的中篇小说《看见》,借主人公阿勇失明、复明两重天的起落沉浮,照见一个幸福之家如何误入歧途。独具慧眼的秀莲不顾家人反对相中了踏实善良的阿勇,这清新脱俗的婚姻生活,在阿勇小厂倒闭、秀莲不顾财力滑坡却坚持让儿子念私立学校的矛盾中激起旋涡。阿勇急于挣钱凑学费的尝试力不从心,甚至险象环生,更哪堪遭遇突如其来的双目失明,令一心要摆脱拮据的秀莲陷入极度焦灼。如果让阿勇只作为盲人按摩店里的“另一个”人物生存,故事也许会更加沉重,而小说中的阿勇走了好运,一夜发烧后应验了医生所言的“奇迹发生”。他在秀莲心生贪念、对物质诱惑半推半就的坎儿上重见光明,由此跳出了一个小人物的认命服输,带着“看见”的万千感慨面向我们……
薛文捷的短篇小说《新年快乐》,叙述主人公龚杰在外独自度过第五个新年之际的心灵震荡、乡愁复活。他如何抚平债台高筑时家乡亲人给他留下的疤痕?最终,他快乐地说出:“我想回家了。”
胡炎山的短篇小说《鸡蒙眼》,叙写游子与家园。儿子刘留如同被贴身携带的密码箱锁定,回家的节奏变得支离而局促。而面对平日里乡村的冷清、春节前盼归的风景,母亲丝丝缕缕的牵挂何止是离愁!
子衿的短篇小说《裂缝》,透视一个家的疲于奔命和暗中亏空。女主人公叶菁菁性情迟疑、迁就,她的婚姻生活如同长长的雨巷结满隐忧。最可怕的是那种令人捉摸不透的裂缝,就好比丈夫苏均、闺蜜於禾带给她的那个悬而未决的空白。
蔚飞的短篇小说《孤独》,聚焦都市楼宇内寻常情景下的身世之慨、心灵感应,映射“家人”的生命和荣光。岁月留下的块垒,驱动着老人习以为常的倾诉,将“我”卷入这命运的气场,从伤逝的感慨中几乎翻身落马、失魂落魄……
文 /刘照华(《都市》主编)
目录
短篇小说
在窗台上的马利尼 /潘欣寒
新年快乐 /薛文捷
鸡蒙眼 /胡炎山
裂缝 /子衿
孤独 /蔚飞
中篇小说
看见 /李东文
名家随笔·祥夫说
随笔六章 /王祥夫
都市写作者访谈
——特邀主持人:李昌鹏
曾剑:源于个人体验的表达
散 文
金蛮子 /高海平
苏东坡的渔家欢 /彭桐
逃离故乡 /郭旭壮
一记耳光(外二篇) /周宏伟
都市诗歌
好日子(组诗) /王泽玉
割草者(外二首) /弄潮襄江
飞转的年轮(组诗) /洪钟
生肖摇滚(组诗) /任陇婵
星光集
黄昏/付江月
一湖平静/王长征
清晨/樊德林
杧果/徐盛
月亮/碎笔
梧桐树下/灰一
小雪的名字/季川