《人民文学》，人民的刊物
我与《人民文学》结缘时间不长，阅读它也是近些年的事儿。这与小时在山村长大，很难见到《人民文学》有一定关系；也没与它的编辑部发生过任何故事，写作后，尝试投过几次，皆因初审未过，错失与编辑交流的机会。
近日，为更好地倾听读者的建议与心声，《人民文学》启动了“人民阅卷”行动，作为一名基层的文艺工作者，看到《人民文学》愿俯下身子与读者谈心、叙旧、听取建议，我的内心非常感动，觉得心目中的“神”变成了“人”，特别接地气。
其实，交友无关乎时间的长短，重要的是彼此欣赏，交流中不感到孤寂。阅读《人民文学》不久，我就喜欢上了它。在《人民文学》上，我发现除了一些名篇外，还相继刊发过好多我喜欢的作者的作品。如迟子建的《北极村童话》、刘震云的《一句顶一万句》、李娟的《羊道.夏牧场》，每一部都带着浓郁的时代特色和地域特色，语言风格独特，有明显的辨识度。读这些的文章，似一次心灵的洗涤，读后会让我不自觉地去梳理自己的生活，去反思生活。
近年来，阅读《人民文学》，已成了我睡前的习惯。就像刷手机，每天不点那么一下，总觉得缺少点什么。当然，哪怕真刷手机，常常点开的也是《人民文学》公众号。
通过《人民文学》，我走进了各地作家的生活，知名的有，不知名的也有，那些文字仿佛有一股魔力，吸引我与之靠近，去正视不同个体的生命体验。最感到骄傲的是，我们贵州作家的作品也陆续登上了《人民文学》，如肖江宏的《傩面》，冉正万的《鲤鱼巷》，肖琴的《全科医生红医魂》。《傩面》《鲤鱼巷》还分别获得过茅盾文学奖、林斤澜短篇小说奖，这也充分说明《人民文学》是高品质的文学，许多作品是具有独立精神和文学价值的。
读着读着，就萌生了期待：我也能写出这样的作品，也能登上《人民文学》多好！
要知道在我们“凉都”，全市唯一上过《人民文学》的就只有苗家少女熊生婵，那可是位天生就带着诗人气质、从小在芦笋的熏陶中长大的女子。而我不是，我是个笨人，记忆力差，对时事洞察不深，对生活不敏感的一个笨人。刘震云说过，知道自己笨还不算无药可救。于是，我读书要比别人多读好多遍，一篇作品也要反复修改，最多的一次，3000多字的散文我曾修改过100多遍。读一遍改一遍，直到改得我怀疑我自个儿，若再改下去，将会面目全非才停笔。
然而，愚钝的我在阅读中却有了倾诉的欲望。
尤其是在《人民文学》上读了王剑冰的《塬上》、叶浅韵的《生生之门》等作品，那些发生在乡村的生活现场，令我想起了我的故乡“王家沟”。那个我和姐举着煤油灯读四大名著、藏在被窝里读《薛刚反唐》《薛仁贵征东》《七剑下天山》的小山村；那个几乎人人都读过金庸、古龙、梁羽生作品的村庄；那个我吃饭、放牛、睡觉都捧着书啃，甚至不管它有没有书壳、四角是否打卷儿，仍读得津津有味的村庄；那个小孩儿跟着父母去几十里外赶场不为吃碗抄手，只为买本小人书的村庄。
书籍在那个物资匮乏的年代温暖了我，开阔了我的眼界。所以，我也想写出有温度的文字，去温暖那些孤寂的灵魂。
我的作品中也有苦难，但我写苦难是为了感谢那些苦难中给予我关怀，带给我希望的人。读云南女作家叶浅韵写的《生生之门》系列，就有这样的共鸣。她的六篇散文以描写“生”为起点，延展出木、火、土、金、水几个篇章。所有的故事发生在小小的四平村，出场人物都是乡邻，一草一木亦是故乡。她围绕乡村的变化、人对自然的热爱与敬畏，徐徐展开了一幅西南高原上的风土人情画卷，充满原生的力量。受其影响，我在创作系列散文《大院子的儿女们》时，就深刻体会到不要为了写故乡而故乡，应该对时代变迁所带来的种种变化有一定体会和思考。虽有苦难，依然要向善向美。
这样的写作也治愈了那个偶尔失落、茫然的我。
内心深处，我渴望把飘满书香的故乡，通过《人民文学》，让广大的读者知晓，让它由一个人的村庄变成你我的村庄，变成大伙儿可以在这里休憩的村庄。
在写作上，我深知自己和《人民文学》的差距，但我坚信，只要努力，梦想一定会照进现实。因为我从未忘记，在故乡的瓦房前，窗户下，一头卷毛的我曾叉腰站在一排流着鼻涕的娃儿面前夸下海口，长大后定要当个作家，到时大伙儿不用再到处借书或苦等他人看完，我会把我写的书送给他们。说那话的时候，我眼里闪着光。
12岁那年，我告别故乡，跟随父亲来到云贵高原。长大后，我成了孩子王。手忙脚乱的教书生活，让我离梦想越来越远。或许是冥冥之中的注定，2017年，我误打误撞进了文联，20年后，得以重拾梦想，开始写作，后来当了编辑，这是何其的幸运。写作之余，我关注《人民文学》，研究其刊物特点，把它当成了老朋友。此时此刻，借“人民阅卷”的平台，我就班门弄斧，对老朋友提出几点希望和建议。
第一，栏目的设置上建议增加“写作方向标”。
说实话，我们在基层，不缺写作的素材，最缺乏的就是有效的写作指导。如鲁院的培训、省作协举办的创作班、改稿班，一年也就一两次，能参加的人是少之又少，并且有年龄的限制，完全满足不了各区县的作协会员和文学爱好者。如果能把鲁院每期每位老师的授课内容、改稿的内容，不以通讯和片段的形式，而是原文在《人民文学》刊发出来，将会有更多的读者受益。如果《人民文学》把“作家活动周”拓展延伸成这样更有包容性的板块，广大的读者包括普通的写作者，在创作方向和技巧上得到指点后，写作水平定会大幅度提升。反之会一如既往地闭门造车，停滞不前。
第二，建议每期在用稿上，可以更亲民，设置“区县新人来稿”专栏，每期只需用稿一篇，后边可以附上名家对这篇文章的点评。这样既给了普通写作者上刊的机会，也让新人作者知道了自己作品的问题所在，又增加新老作者的互动。另外，贵刊在用稿上，除了向名家或固定作者群约稿，尽量同行推荐少一些，多面向基层和一线，突破圈子文化，切实把《人民文学》办成人民的刊物。
第三，许是为了节约版面，《人民文学》的纸刊行间距太密、字体过细，读起来容易审美疲劳，正文建议用宋体五号，视觉上会更有美感。
最后，我要说的是作为《人民文学》的读者，我们是幸福的，感谢编审们慧眼识珠，为我们精心烹制了丰富的精神大餐，给我们分享了一篇篇与时代同行、展现人性光芒的优秀篇章！
向《人民文学》致敬！
作者简介：胡明琳，女，贵州省作家协会会员。散文散见《人民日报》《贵州日报》《贵州作家》等
