孩子的礼物
你知道天堂鸟吗?生物百科会告诉我们,天堂鸟可以指一种动物,一种栖居热带、体态华美的鸟;也可以指一种植物,一种形似天堂鸟的花。科学知识教人区分什么是鸟、什么是花,但是孩子,以我手写我心、以我笔画我心的孩子,常常不管这些:鸟中有花,花中有鸟,难道不可以吗?诗里有画,画里有诗,又会怎么样呢?于是,我们读到了这几行诗,它们出自3岁时的云栐诺之手:“我说,天堂鸟是神奇的鸟/天堂在地下,它在地下飞/穿过了地面,变成了花”(《天堂鸟》)。短短的诗行,长长的韵味;稚嫩的图画,新鲜的气息。这就是《倾听未来的声音——优秀青少年诗选》给人的印象。
孩子的求知欲是格外旺盛的。因为这样的缘故,他们的诗歌常常洋溢着探索世界的热情。在某个稀松平常的夏日里,太阳安静地东升西落,风也一如既往地吹,而他们却惊奇地发现,“白天/太阳和风打架/太阳赢了/后来/到了晚上/风赢了”(《夏日》)。夏风不怕太阳,据他们说,害怕太阳的是冬雪:“雪,给寒冷壮了胆,却畏惧太阳/知道最糟糕的也终将过去/它会蜷缩成一个小球”(《雪》)。探索世界,哪怕只是探索身边琐细的事物,都足以让人兴奋许久。
孩子写孩子的世界,再自然不过了,正如大人写大人的世界一样。然而,泰戈尔那首从大人视角写孩子的名诗《金色花》启发我们,角色互换未尝不可,甚至别具意蕴。是的,有些通常属于大人的话题,很巧妙地被孩子们写进了诗,让人不禁发出欣喜的感叹。在他们笔下,关于生命流转轮回的书写尤为突出,“在伴着你的每一次大起大落后,/总能把你推向又一次高峰”(《哈,这人生》)。那么后来呢?“死亡之塔笼罩着我们/可怕而未知”,希望我们“重生化作一颗星星/在云层中闪烁/被人怀念和爱戴”(《来世之旅》)。他们写这些诗的时候,可能还不明白何谓生命哲学,但显而易见,诗里已经出现生命哲学的影子了。
孩子往往象征未来。“未来的声音”芸芸,一丝一缕都是独特的。这本书是孩子送给孩子的礼物,期待着唤起同龄人的共鸣,换来更多奇异的回响;当然,也是孩子送给大人的礼物。即便孩提时代已成过去,但不必怀疑,大人永远有做孩子的权利,就像日耳曼民族把寿星称作过“生日的孩子”,意为一年里总有一天要做孩子那样。倾听未来的声音,总会有所收获。
(《倾听未来的声音:优秀青少年诗选》艾琳/主编,王静/副主编,华东师范大学出版社)