刘年：刘年的诗（组诗）
刘年，本名刘代福，湘西永顺人。喜欢落日、荒原和雪。著有诗集《世间所有的秘密——刘年诗歌自选集》、随笔集《不要怕》。
| 想住四千多米高的顶楼
住着15楼的房子，我觉得还不够高
住四千多米高的顶楼，就好
他们下雨的时候，我在下雪
他们种睡莲的时候，我在种雪莲
他们逗猫的时候，我在逗雪豹
| 小寒歌
全世界都说气候在变暖，为什么你觉得在变冷
天气预报那么准了，为什么你还在看云
手机那么方便，为什么还在写信
收信地址和收信人都没有了，为什么还在写
手长了冻疮，怎么写写什么都痛，为什么还要写
| 凌霄花歌
两个警卫都没有注意到
有凌霄花翻过埋着碎玻璃的墙
穿过带刃的铁丝网
把橙红的花落在了墙外
有的，被路过的女生捡走了
放进了书包
有的，被路过的男生
捡走了，放在了女生的课桌上
| 牵马过海拉尔市区
马路上，每辆汽车都比马快。马的自卑
通过缰绳，传递到你手里
怀疑水泥桥，怀疑铁井盖，怀疑霓虹灯
马的犹豫，也通过缰绳传递到你手里
你们在世纪大道上拔河
马将所有的后悔和恐惧
通过缰绳全部传递到你手里
你渐渐不支
你将你的后悔和恐惧、羞辱，愤怒和悲哀
通过皮鞭，全部传递给了马
| 不安辞
母亲去庙里的时候，你去了保险公司
母亲问菩萨的时候
你在问部门经理
母亲念《金刚经》的时候，你在念合同
| 猛回头
蛇，是世间最动人的线条
因此，路
是蛇形的
闪电，是蛇形的
好看的女人
也是蛇形的
老鹰啄撕蛇肉
并没有从头开始
三分之二的身子没了
蛇，依然活得
很有力量
上天最不公平的
不是拿掉了蛇的四肢
而是拿掉了蛇的声音
蛇不停地回头
张着大大的嘴
并不反咬老鹰
它在喊痛
却发不出声
它在求饶
也发不出声
猛回头
我一生的三分之二
已经没了
| 勇气辞
总有些亘古不变的事物，配得上你的勇气
洗过天的雨，还可以洗脸
如同你面对世界的无能为力
拿一个热爱孤独的人，世界也是没有办法的
| 孤 城
打算修点护栏
修着修着
就修成了
自己曾经
讨厌过的墙
还是觉得不安全
不停地加高
不停地加厚
最后砌成了城墙
经常一个人在城墙上
通过瞭望口
望星斗
望路口
点一堆火
用来取暖的时候
它就是篝火
马蹄阵阵
长发飘飘
月光如水
美人如刀
确定是你来了
加几根柴
篝火
就成了烽火
| 辛夷歌
把你的病给我，让我来替你咽难以下咽的苦
你来替我熬药，替我急
如果诗歌，是人间的药
希望是后悔药
如果诗人，是人间的病
希望不是阿尔茨海默症，宁愿疼痛，不愿忘记
| 蝉 歌
每天见到的落日，都让你感恩不尽。究竟怕什么？
还是什么都怕？
当年谈梦想的人和谈的梦想，都已杳无音讯
只有衰老，秋天一样如期而至
究竟舍不得什么？还是什么都舍不得？
秋越深，蝉越急，夜里还要叫，叫着叫着就哭了起来
| 山鬼歌
总嫌我肮脏、粗野，不合时宜
我是大山的儿子，在山里
连最胆小的山麂，最孤僻的猫头鹰
都喜欢我，你们不知道
我能在山里过几年，只需要一把刀
飞鼠咬采药人的吊绳，咬猎人的套索
但从不咬我的藤条，你们不知道
我懂得春花和秋叶，是山的抒情
泥石流和崖崩是山的愤怒，你们不知道
黑云压城的时候
我站在山顶
含泪注视着人间
你们，不知道
| 壮丽辞
精卫填海，夸父逐日，愚公移山，杞人忧天，我在写诗
火中取栗，水中捞月，我还在写诗
不去管福与祸、得与失，只去管，爱与痴
千夫指，我为之；不能为，也为之
我想把这一生写成一首长诗，一天加一句，一月加一节
想像昆仑山一样，保留自己的荒凉、乱石和雪
