中国作家协会主管

初到盐津巴布

荞麦归仓，羊群四散

哑巴牧人顶风远去，油灯熄灭

雪夜单骑，马踏影

江湖已远，疼痛已然成形

灰灰菜

我很想和你说说灰灰菜，说说一株植物

卷缩的内心和夙愿，一条寂静之路送它去远方

它还在等，等更大的一道风沙从

山梁翻过来，等一场风暴翻开它墨绿的经卷

它还在等，等母亲的篮子父亲的犁铧

等一盘俗世的生活被端到异乡人的手中

它还在等，大雨滂沱的二月快快来临

它没有雾中的花蕾和火焰，每一个叶片

比尘埃更低，它在野地安顿下小小的身体

我很想和你说说灰灰菜，说说一株植物

风沙之下也有不为人知的悲伤和情爱

二月已经到来，二月即将流逝

它还在荒芜中奔跑，它随风沙上了山梁

果子落地了

我说幸福、爱，果子落地了——

我说阴影、伤，果子落地了——

我一言不发，果子落地了——

我要到盐津巴布去，到爱的身旁

在空荡的田野上，顺着风或者逆着风

闭上眼睛，缓缓地张开双臂

我要到盐津巴布去，到一枚果子的核

那小小的欢喜和愁，甜浆和苦胆的汁液

路过巴布大街

我正徒手经过巴布大街 , 一个异乡来客

我已习惯用谦卑的手指记下神嘱的暗语

每一个标点、语气、表情，生涩而柔软

“那么，我们好好在一起吧——”

盐津巴布，我们有足够的理由好好在一起

巴布大街，敞篷大货车、牛肉面馆、卖刀具的男人

杂货店铺、土豆、马桩、一块碎瓷碗片、半滴酥油香

这些草芥、蝼蚁、蜉蝣、漂萍，这些最炫目的人间

遥远的盐津巴布

这是一个人的盐津巴布，遥远的盐津巴布

月亮就要升起，牧马人怀抱新鲜的草料

一匹棕色的小马安静地卧在栅栏旁

更远的草场散落着残雪和马粪

这是遥远的盐津巴布，幸福的盐津巴布

我为什么不能安静下来，我为什么还这样忧伤

落日谣

落日拌泥，一块胭脂，涂抹萋萋容颜

庭院配篱笆，羊圈圈羊，羊吃草

落日炯炯，你不陪我

一丛野蒿，刺破你的一道血管

一只七星瓢虫背着我的七颗星宿

在盐津巴布写诗

春天尚远，盐津巴布尚陌生，我尚单枪匹马

让我在盐津巴布写诗，写下旧历最后的一个言辞

马蹄声歇，我独自来到这最漆黑的一页

我写下：草原、羊群、孤鹰、寺庙、没有油灯的人家

对应这俗世我还写下：神、天使、北斗星

那没有出现的一切，如今在一张纸上凸现

夜霜扑面，苦荞旧时开白花，我如今只为一个人写诗

农历十二月，盐津巴布大雪，盐津巴布没有尽头

我写下的诗行在大雪中静静地炸裂……

水中月：六行

水中月，柳条儿串着的白鲫鱼

水中月，老马嘴里半块咯吱响的冰碴儿

水中月，谁失手插在我心口的一把弯刀

水中月，桐木桶正将它打捞

水中月，泪水里的盐把它溶化

水中月，一面爱的哀伤之镜，由你来摔碎

满 月

如果我爱，我就拿出四种词语

干草垛、空麦田、满月、牧马人

如果我爱，我就让昨日的粮食堆满谷仓

牧马人坐在干草垛旁，明月濯洗石头的城

如果我爱，冰冷之焰在头顶上寂静流泻

一辆马车永无法运送黑夜的荒凉之烛

林莉，女，1975 年生，就职于江西上饶交通运输局。