中国作家协会主管

1

整个县城就一个公园，叫城墙公园。城墙公园并不大，说它跟城墙有关吧，公园命名由它而来，且园内确实有城墙。说它与城墙无关吧，那道长长的残破城墙也仅仅占了公园的极小一部分，而且还在不断陷落，似乎终有一天化为乌有。而那些崭新的携带着浓郁仿古气息的亭台楼阁和山水石兽，作为后起之秀，从大地深处破土而出，蓬勃生长，渐成规模，早已喧宾夺主，成为人们逛公园的不二选择。而园中城墙，似乎被抛弃了，直到光再一次将其照亮。

去城墙公园是早已约定好的事情，主要是带小龙玩，他嚷嚷了好几周。从私心上讲，陈亚龙肯定也想去。只是，事到临头，许红不去了，因为她的高中姐妹突然从国外回来了，说要搞一场大型party，一向喜欢热闹的许红自然不可能错过。陈亚龙很不喜欢，但又不能说什么。不过，他还是尝试着争取了一下，这无异于以卵击石。许红回击：“城墙公园就在那儿，哪天不能去啊？你还怕它跑了不成？”许红甚至都没拿她的姐妹做借口。

城墙公园倒是不会跑，陈亚龙担心的是城墙。不过，这话他并不能跟许红说。为了家庭和谐，两人一旦意见不合，陈亚龙总是让步的那一个，他已经习惯了。

许红不去，陈亚龙其实也没有必须要去的理由。小龙还在岳母家，不用他操心。正是周六中午，陈亚龙一个人在家，把小龙剩下的拼图拿出来，那是一幅叫《星空》的画作，快七岁的小龙好几次都未能拼完。陈亚龙很快拼好，又拿起一幅《城市》，飞机在天上飞，火车在地上跑，轮船在水里游，大楼与大楼，层次不甚分明，有点难度，不过难得很不真实，是那种止步于一维空间的难，是那种印刷式的想象场景，并非源于现实中的大楼。陈亚龙拼完就感觉无聊了，连同电动汽车和一大堆塑料玩具收好，陷入沙发开始刷短视频，刷了一会，虚无感更加强烈，他总觉得再刷的话，他很有可能就找不到自己了。为了避免此事发生，他果断站起来，去卫生间打开水龙头，双手接水，一捧，又一捧，洗了一把脸。

去城墙公园。当陈亚龙坐在驾驶位上，这个想法已经扎进他的脑海中了。

半个小时后，陈亚龙出现在岳母家，把岳母吓了一跳。岳母以为他不来了，这自然是许红的转述。陈亚龙本该接上小龙就立刻离开的，可小龙还在睡觉，他只好陷入沙发等着。虚无感再一次降临，还有一点尴尬。岳母却笑眯眯的，劝他喝茶，在她的注视下，他喝掉一杯茶水，又一杯，小口消灭掉半块苹果。如果不吃不喝，可能更难熬。怎么说呢，虽然已经是一家人，可还是隔着那么一层，不通透。他向来敏感胆小，现在更小心谨慎，连说话也客客气气的。人照镜子，镜子也照人。岳母对他，自然亦如此。除了劝他吃喝，其他一字不提。跟岳父可能要好一些，兴趣接近，话也投机，心更敞得开。只是，岳父大人不在家，想必又出去放风了。

小龙醒来，简单收拾后，陈亚龙拉着他出了门。小龙的脖子上还挂着水瓶，是岳母硬要套上去的。小家伙还没完全睡醒，迷迷蒙蒙上了车，被陈亚龙固定在儿童座椅上，歪着脑袋，又睡了过去。

陈亚龙印象中，县城原来是一片海，楼房低低的，马路宽宽的，行人步子慢慢的。他随父亲进城，一逛就能逛一天，看也看不完。直到他娶妻生子定居县城，县城似乎就成了好多条纵横交错的河。不知什么时候，河之两岸架起了很多高楼大厦，高得呀，他要仰起头来才能看到天空，而他最终还是住进了其中的一座高楼里。在这些拥挤的河流中，熙熙攘攘的行人越来越少，而车却莫名其妙多了起来，不知突然从哪里冒了出来，亦不知要往何处去，只能在这河流中缓慢匍匐，看似温和沉稳，却禁不住尖利的鸣笛声，一旦一声突响，瞬间就炸出一大片鸣笛声。

遇此情况，陈亚龙并不像其他司机一样，也把方向盘拍得呜呜呜乱响。陈亚龙今天又不着急。许红肯定要很晚才回来，甚至还不回来。这完全取决于她的心情。时间都是自己的，想怎么支配就怎么支配。

跟着车流陈亚龙将车开到城墙公园门口，好不容易找了个停车位。小龙早就睡醒了，不哭也不闹，他手里的手机发挥了大作用，那是许红专门让他玩的。小龙的目光被一股又一股厮杀的呼喊吸引着，与刚才判若两人。陈亚龙停好车，把手机夺过来，小龙愣了一下，想哭，迎着陈亚龙有些怒气的目光，终于还是憋了回去。陈亚龙才不会惯着他。

下了车，陈亚龙开始点烟，打火机才跳出一小股幽蓝色火苗，小龙抬头了，看着他把烟点着，才说：“妈妈说了，不许抽烟。”口吻和许红一模一样。陈亚龙没搭理他，狠狠吸了口，又狠狠吐出去。小龙又说：“你不让我玩手机，那你也不能抽烟。”陈亚龙妥协了，掐灭烟，塞回烟盒。有那么一刻，他突然觉得自己的人生彻底完了。

2

公园里人很多，假山那一片，还围了起来，貌似在施工。陈亚龙带着小龙转了一圈，没什么意思，最后停在城墙旁的一棵树下。树下一排石凳，所剩无几，陈亚龙找了一个，小龙坐着，他站着。阳光猛烈，风中夹杂着燥热的气息。陈亚龙让小龙好好坐着，为了让他坐得更安稳，他把手机还给他，然后独自走向城墙。

城墙在历史上颇有些名气，经历过好几代帝王，后来逐渐衰落。陈亚龙并不清楚这些历史，过于遥远的历史似乎也与他无关。有人在城墙下拍照，拍完就离开了。陈亚龙走过去，走进城墙下的一片阴影中，掏出烟，他知道抽烟不好，可就是戒不了，有些事情就是这样，比如他任由小龙玩手机。

陈亚龙边抽烟边往那边看，小龙还在低头玩手机，他年纪那么小，自然毫无抵抗力。陈亚龙抽完一支烟，打算再点，犹豫着，最终还是克制住了。等他走过去，小龙玩完了一局，眼睛离开了手机屏幕。小龙的眼神中突然出现了一点茫然，陈亚龙很快捕捉到，用脑袋指挥，说，“去那边玩玩？”小龙摇摇头，眼睛低垂，目光重新落在手机上。陈亚龙不能忍了，夺过手机，小龙眼里燃起了一大团怒火，可他还是乖乖地跟在陈亚龙身后。

城墙能有什么好玩的？陈亚龙只是不想让他玩手机，进一步说，不想看着他被控制。城墙下有一大片草地，几个小孩子跑进去，追逐打闹。草地外缘，紧挨着水泥路的地方，隔一段距离长着一棵柳树。陈亚龙带着小龙来到树下，刚好被树影罩住。一开始小龙扭着身子站着，看也不看陈亚龙，很快，他就被树下的一大团黑色蚂蚁吸引，蹲下来，十分仔细地瞧着。小龙的怒气自然也消失了，时不时问陈亚龙它们要去哪里呀。陈亚龙不说，只是让他继续看。每只蚂蚁都扛着一块超过自己体型的白色饼干，而更大块头的饼干，被四五个蚂蚁托举着，整支蚂蚁大军雄赳赳气昂昂，朝着草丛深处挺进。小龙看得极为认真，脖子上的水壶擦着地面，一下一下晃动。看着小龙这专注的神情，陈亚龙嘴角划过一丝笑意，瞬间觉得这个下午没有白出来。

突然，小龙把手伸过去，那是一只落单的蚂蚁，正在努力把掉落的饼干重新扛起来，不知道饼干太大还是蚂蚁有些累了，尝试数次都未成功。小龙伸手，准确说，伸出了他右手的拇指和食指，捏着饼干，小心翼翼，好像在捏着一个巨大的希望。小龙要把这块巨大的希望放在蚂蚁身上。很显然，他高估了他的行动能力，也可以说高估了蚂蚁的理解能力，那片薄薄的边角已经破损的饼干一离开地面，那只蚂蚁就慌了，它失去了目标和方向，本能提醒它遇到了某种未知危险，可它身负职责，并未放弃，很快凭着强大的嗅觉接近了小龙手里的饼干，却不敢轻举妄动。着急的小龙手抖得厉害，一不小心触碰到蚂蚁，迅速收回，同时，看向陈亚龙，脸上露出有惊无险的笑，眉头蹙起，牙齿外露，还呼出一口气。等他再低下头，那只蚂蚁已经仓皇奔逃在回撤路线上了。

陈亚龙都看在眼里，小龙意犹未尽，他的右手犹如一面倔强的不肯认输的旗帜，久久没有放下来。他的目光还盯着那只奔逃的蚂蚁，直到它完全消失在草丛深处。那里是一个更大的未知世界。

在小龙这个年纪，失落就是一阵风，来得快，去得更快。就在陈亚龙想着如何安慰儿子时，小龙已经找到了新的游戏。不远处有两个跟小龙年龄差不多的男孩围着一个圆形土堆，一个挖土掏洞，一个垒石筑城。小龙走过去，犹如他是他们阵营中的一员，小龙自然而然加入其中。

这是一个漫长的下午，漫长得足以覆盖陈亚龙的一生。他想起来小时候在村后山脚爬过的那个土堆，后来才知道那就是城墙，准确点说，是城墙的一部分，历史上曾经高大威武雄壮，与很多村里的城墙以及县城的城墙连接在一起，组成一道坚固的屏障，抵挡着一场又一场战事，也抵挡着狂风和暴雨。如今，绝大多数城墙都消失了，他家村子后那个土堆后来被推倒，建起了一个牛棚。似乎只有县城里的城墙被保留了下来，成为某种只可远观的遗迹。

太阳的光芒因为流云遮挡，瞬间减弱了。草地上的花洒时不时喷着水，筑城那个男孩用一个塑料瓶接了水，浇在掏洞掏出的土堆上，活了一大团柔软的泥。小龙自然也不会闲着，两只手沾满了泥，满头大汗却乐此不疲，陈亚龙举着水壶，喂他喝水都顾不上。许红如果看到小龙这个样子，肯定又会大喊大叫，哎呀呀，满身都是泥，脏不脏啊。最后还把责任甩给陈亚龙，看看你儿子都成什么样子了，你管不管啊。陈亚龙顾不上想这些。因为小龙开心，小龙开心陈亚龙更开心。

看着这三个小家伙搭起来的土城，地下有深洞，城下有高墙，城前还有一道长长的水沟，竟然有模有样，像那么一回事了，陈亚龙突然觉得城墙似乎也没有消失，只不过换了一种形式呈现在他面前。

陈亚龙心情好极了，给自己点了一支烟，点烟时也没有所谓的心里挣扎，好像抽烟是水到渠成的事情，是对此时此刻的必然回应。他似乎有点明白了。一连抽了好几支烟。这一刻，他等待了太久。

3

事情是从什么时候开始发生的呢？当然，不能说事情突然变坏了，事情本没有好坏一说，全在当事人如何看待。

先是假山那边传来了一声巨响，起初并未引起人们的重视，紧接着又一声，似有什么东西从高处落在地上，连大地也为之一震。

三个小孩不约而同抬头往那边瞅，只因为他们的城堡受到了一点影响，城楼上刚搭好的几个石子掉在了水渠里，砸出一个口子。

陈亚龙倒是一点也不慌乱，将烟叼在嘴上，站起来，空出来的两只手拍了拍裤管。三个小家伙更不慌，埋头又继续进行他们伟大的工程。慌乱的则是一只黑白喜鹊，突然从一棵树上飞出来。

几乎是同时，一个女孩，正在城墙角下拍照，突然跑出来，喊着：“蛇，蛇，有蛇。”她边跑边喊，还顺手拉住了给她拍照的女孩，两人就像受惊的小鹿，蹦蹦跳跳，很快掀起了一股慌乱的风，裹挟着，席卷着，所过之处，几乎无一人幸免。跑在中间的人问前面的人，后面的人问中间的人：“怎么回事儿？听说有一条蛇跳在了一个女人脸上。”另一个声音补充：“不对不对，是在她胳膊上咬了一口。”第三个声音立马附和：“对对对，一条很大的蛇，咬的就是前面那个女人，跑得最快的那个。”她还指给大家看。人越来越多，迅速组成一条长长的人流，而更多的人正在，也即将加入这支大部队。有人还有说有笑。连坐在水池边石头上看着金鱼发呆的人，假山旁的施工人员，也都加入了进来。一开始还有人能说个大概原貌，传着传着，就成了另外一个事情，甚至，衍生出了新的事情。一个趿着拖鞋散步的老大爷，以为公园对面的超市又有免费鸡蛋可领，边跑还边掏出手机打电话摇人。本来在公园小道上慢跑的肌肉男，突然被很多人嗖一个，又嗖一个，超了过去，很不服气似的，憋着一口气，嗖一个，嗖好几个，赢了回去。凉亭中靠着红木栏杆打盹的人，被人流吵醒，睁眼见大家都在跑，赶快跑进队伍跟旁边的小伙子打探怎么回事儿，小伙子歪过脑袋，没有直接回答，却反问他有没有听到什么奇怪的声音，他瞪着迷蒙的眼睛摇摇头，小伙子摆正脑袋，大声说：“那你跑什么啊跑。”恰在此时，又一声巨响从假山那边传来，他恍然大悟，嘴里喊着地震了地震了，快步追赶前面的小伙子。

似乎没人能说清，甚至没人关心到底发生了什么，也许这已经不重要了。真就像一块大石头扔在了水里，千万朵水花在水面荡漾，肉眼可见的波纹可能归于平静，而那些极其细微的痕迹，那股暗流涌动的余波，永远也不可能消失，因为还有游鱼和野鸭，还有风声和雨声，而那块石头，早已沉入水底。

但是，扔这块石头的那个女孩，其实早就停了下来，她的恐慌并没有持续多长时间，换句话说，她其实并没有恐慌，只是受到了一点点惊吓，甚至连惊吓都算不上，只是措手不及。因为她不确定那是不是一条蛇，不过像蛇，仅此而已，也许它只是一根柔软的野草在风中摇摆，恰巧触碰到了她的脚尖，以至于拍照的她突然像兔子跳起，都没来得及用余光瞥那么一下。所以，当同伴问她时，连她自己都说不清经历了什么，但她的含蓄和吞吞吐吐却给同伴带来了不好的想象，同伴觉得她确实看见了一条蛇，而且不是一条细小的青蛇，而是一条吓破了人胆的大蛇，不然，她怎么叫喊得那么尖利？即便拉着她，怎么可能停都停不下来呢？怎么可能有那么多人跟着她跑起来呢？

从城墙到公园门口，串起来一条稀稀疏疏的人流，像一条决堤之河，很快溢出公园门口，注入县城的各条血管。

4

其实，那个女孩跑起来的时候，与小龙一块筑城的两个小家伙早就被各自的家长拎起来，尽管他俩满身满手都是泥。听到那个女孩嘴里喊有蛇，出于惊讶，陈亚龙迟疑了一下，他并不害怕蛇，恰恰相反，他小时候爬的土堆常常有蛇出没，那些吐着红色信子藏身于草丛深处的蛇一旦出现，都会引发小伙伴们一阵尖叫。说蛇是他们儿时的玩伴一点也不夸张。再者，陈亚龙一直记得他爷爷曾经说过的一句话：“城墙角下长野草，野草丛中爬青蛇。”在他老人家眼里，蛇就是城墙的守护者。

倘若真有蛇，陈亚龙绝对不会错过。

陈亚龙几乎与那个女孩擦身而过，他注意到她那惊惧慌乱的表情，好像她的脸上正盘了一条蛇。陈亚龙在前，小龙在后。小龙全身脏兮兮的，灰色卫衣裤子和绿色旅游鞋已经失去了本来面目，他的头发因为溅了泥点粘连到一起，变成干硬的泥巴，就像有好几块干枯的瓦片搭在上面。小龙脸上的泥点因为笑被放大了，他还沉浸在刚才的游戏中，久久不愿意出来，一块湿乎乎的泥团被他紧紧攥着。如果把时间往前推，在他的手接触土的那一刻，他就知道他再也离不开它了，那是一种相见恨晚的感觉，他不会表达，但他迫不及待、全力以赴参与其中完全证明了这一点。最要紧的是，他对陈亚龙产生了信任，他才不管从身边掠过的匆匆人流，陈亚龙带着他，肯定是要去一个更好玩的地方。

陈亚龙一直在翻动墙角下的草丛，什么也没找着。陈亚龙有点不甘心，扩大了寻找面，沿着墙角走出去很远，又折回来，在草地上来回走动。它受到了惊吓，早就不知道跑哪里去了，陈亚龙想。

太阳向下又落了一点，城墙打在地上的影子又长了一截。父子两从阴影中走出来。小龙身上脸上手上的泥被风吹干了，那些干裂的泥巴，被陈亚龙尽数抠了下来。

回家后第一件事，就是给小龙洗衣服洗澡。洗澡时，陈亚龙才发现小龙右手掌面有一道伤口，问他疼不，他点点头。陈亚龙问啥时候划破的？他又摇摇头。也不是多大的伤口，除了微微发红。陈亚龙小时候玩耍，小伤小疼都是家常便饭。

可能当时沉浸于玩耍，小龙压根感觉不到疼，但现在，疼痛感越来越强，越盯着看它，越疼，甚至还有点肿了呢。小龙终于哭了。着急的是陈亚龙，他倒不是担心小龙的伤口和哭声，他担心的是许红因此而小题大做，跟他没完没了。他小心翼翼贴好创口贴，把手机塞给小龙，又买了他最爱的汉堡和炸鸡翅，还打开电视播放他最爱看的动画片。

这一切做好，已经是晚上七点半。太阳收走了它的光芒，对面高楼上、马路两边的灯一个一个亮了起来。许红还没有回来。陈亚龙把电话打过去，良久，那边才接起来。陈亚龙问她啥时候回家？许红说晚一点，还不知道呢。陈亚龙听到了清脆的声音，那是许多块麻将撞击到一起的声音。一块麻将就是一块砖，全部麻将垒好，砌成长长的城墙。陈亚龙知道，许红也在搭建属于她的城墙，一时半会肯定完不了。

挂电话的那一刻，陈亚龙突然萌生了一个想法。

5

城墙公园亮如白昼，那道城墙真的被照亮了。

这是施工队架起的照明大灯投下的光。

陈亚龙还未走进城墙公园就注意到了，如此重视，陈亚龙心里有一种说不清楚的感觉，这才几个小时，一切发生得太快了。

只不过，大灯只有一个，与城墙一样孤独，射出巨大的锋利光束，在城墙身上切出非常整齐的一截。于是，那些追逐光的飞虫，就在这大灯之下，在这光束之中，组成声势浩大的移动虫阵，裹挟着夜风，搅动起深夜这一潭死水，所过之处，无一不被照亮，一时间，竟分不清到底是流光，还是飞虫。然而，大部分城墙仍旧藏于暗中。

陈亚龙点了一支烟，叼进嘴里，吸两口，又狠狠吐出来，走向城墙，走向那一环明亮的光。

临到城墙角下，陈亚龙才注意到那条横于腰际的警戒线，红色条幅上几个硕大白字不断重复：施工现场禁止入内。陈亚龙有点摸不着头脑。怎么就成了施工现场？难道是要重新整修了？倘若如此，也是好事。陈亚龙没有多想，撩起警戒线，踏在松软的草地上。这片草地，他下午刚刚涉足，好像欢迎他似的，一株株细草全都直立起身子，齐刷刷的，淹没了他的双脚。草尖刺挠得他脚脖子痒痒的，他又想起下午寻蛇的场景，如果幸运，那条他还未曾看见的蛇一定会出现在他的视线中。

夜晚的城墙是另外一种面貌。墙面与地面形成的角并非九十度，也就是说，城墙不是垂直的，而是稍微有些倾斜，大概是多年经风历雨所致。墙砖大多破损严重，墙面自然凹凸不平，照明大灯从半空抛下无数光，摔在墙面上，瞬间炸开，万千光点四处飞溅，落在草丛里，也落入陈亚龙的眼中。陈亚龙睁不开眼，只好将向上的目光收回来，重新注视着墙角下的那个新挖出来的圆坑。下午这里还一片平整，也不知道谁挖了这个坑，想必这就是蛇洞所在了。坑其实不圆，不大，也不深。坑的正上方，就悬着那个照明大灯，大灯犹如一面久久凝视的镜子，更像从头顶劈下的一把利剑。蛇喜幽暗，如此大张旗鼓，它肯定早已逃往他处了。

如果照明大灯是用来照圆坑的，城墙被照亮，完全出于偶然。

陈亚龙跳入坑中，刚好容纳一人。他十分自如地转了一圈，坑的四周布满铁锹切割后的痕迹，坑底一角果然有洞，极细，极小，可能就是蛇的巢穴。陈亚龙再一次仰起头，无数光扎入他的眼睛，蛇肯定不在这里了，还未挖完的洞也说明了这一点。陈亚龙还是盯了一会，又拿出小手电筒照了照洞内，如此强光之下，竟什么也看不清。

此时此刻，脚步声，夹杂着人的喊叫声，纷纷涌入陈亚龙耳中。

“在那儿，就在那儿。”有人喊。

陈亚龙探出头，大概有三四人正朝城墙而来。他爬出来，闪躲进一旁的草丛，一点一点往后退。

几人终于过来，围着圆坑，有说有笑，拿出手机拍照，朝坑内吐烟头，还有人准备撒尿，被另外一人制止。看来，这是几个好事者。他们肯定看了不少视频。已经有人把下午的视频传到网上了，很快就引起一阵不小的骚动，都在猜测发生了什么事情。网上所说真假难辨，因为缺乏足够多的视频，事件开始得不明不白，故而没人能说得清。当然，到了此种地步，真假早已不重要了。譬如，对于此时此刻的陈亚龙来说，不管是否能找到蛇，城墙以这种方式重新被重视，本身也是一件好事。

那几人就不一样了，很快感到失望和无聊，骂骂咧咧离开了。

陈亚龙站在警戒线外，远远看着。有人不断来，又很快离开，直到最后只剩下了陈亚龙，他沿着城墙走了一圈，又发现了几个或深或浅的坑，有的还在草地上。陈亚龙打亮手电筒又在草丛里搜寻了一圈，还是一无所获。

就在他蹲下来抽烟时，才看见许红的未接来电，打过去，又没人接。陈亚龙反倒不着急了，嘴里叼着烟，倒着往回走。他的眼睛一直看着不远处的城墙，黑色天幕下，一个巨大的光束从天上垂下来，犹如在大地上写下一个明亮的惊叹号。陈亚龙从裤兜里掏出小手电筒，对着巨大的光束，轻轻打开，送去了一点微茫的回应。

6

许红还没回来，连电话也没打，只发了一条消息，说别等了，回去很晚了。说晚回来，也有可能不回来了。陈亚龙想。她肯定忘了明天要回村。她总是这样，总是要破坏很多已经决定好的事情。

陈亚龙松懈下来，同时，又有一点失落。本来有些睡意，连着抽了好几根烟，更清醒了。站在十八层高楼上，陈亚龙的目光像蛇的舌头那样，嗖一下射出去，捕捉暗中的猎物。高楼遮挡，看不见遥远处的城墙公园。马路两旁停满了车，偶尔有一两个人，走在回家的夜路上。

许红不让陈亚龙抽烟，其实，在很多事情上，两个人都持对立的看法。陈亚龙只是懒得表达出来罢了。

陈亚龙走进儿子房间，在床沿边坐下来，小龙睡得正香，侧卧，两腿摆成奔跑状态，双拳紧握，右手里还握着那块已经变硬的泥团。陈亚龙从他手里轻轻捏出泥团，跟那些塑料汽车、橡胶动物、毛绒玩具放在一块。它在它们其中，显得那么格格不入，却无比真实。

陈亚龙很快进入梦乡，他又奔跑在村口的土路上，突然迎面飘来两个人，是他儿时的玩伴，没有面目，化成两片模糊的云，很快游走了。后来就出现了一座高大的城墙，在他面前一点一点生长，盖过天空，一块块墙砖砌成了天空的穹顶。只是，太黑了。太沉重了。太遥远，也太漫长。他喘不过气了。没有光。他什么也看不见。很快就有了光，先是一点，后来成为一束，摇摇晃晃的一束光朝他走过来，是他妈妈，说了一句没有声音的话，但是他知道什么意思。那些绿色的蛇，小的，灵动的，飞翔的，围绕着他。他放了一只在掌心，它绿色的身体最适宜藏在草中，他也叫它草蛇。后来，一条又一条青蛇就飞走了，而村后，那截站满了士兵，有大风刮过的高大城墙，却在一点点矮下去，直至完全把自己还给这片土地。再也看不见了。可似乎还是有什么留了下来。是一条青蛇。突然窜入他的鼻孔。

陈亚龙醒来，已经是第二天中午了。许是太累，他几乎忘记了时间。

小龙正用一条塑料蛇撩拨他的鼻子。

许红不知什么时候坐在了床边。

“昨天还是去公园了？”许红问。

“嗯。”陈亚龙点头。“你都知道了？”

许红笑着问：“到底怎么回事？都上网了。”

她肯定又赢钱了，看起来心情不错。陈亚龙想。

良久，陈亚龙才说：“我也不知道怎么回事儿。”

“你什么时候回来的？”

许红不说话，走出去，客厅里传来她的声音：“我睡了，她们非要打一夜麻将，又连了一上午，实在太困了。”

“不回村了？”陈亚龙问。

许红又折进来，说：“这都几点了？你还要回去？”见陈亚龙不言语。又说：“我回去干什么，你跟你爹也说不了几句话。想回就带小龙回吧，老爷子也能高兴高兴。”

往常，许红都不怎么愿意回村，只要她不回村，小龙也不回去。这次，陈亚龙还没问，小龙就急急嚷嚷要回去。

陈亚龙收拾东西，整理小龙玩具时，犹豫了一下，最后啥也没带。从县城到村里也有两个小时车程，现在出发的话，傍晚应该能到。

周日街上车更多。陈亚龙把车开出小区，融入密集的车流中。车开得很慢。广播里一直播放昨天下午城墙公园人流奔涌的消息。与此相关的，是一条城墙要施工的消息。陈亚龙没有犹豫，将车拐了弯，沿着大道，很快就路过城墙公园。陈亚龙停下车，远远看着，照明大灯旁边，架起了高高长长的脚手架，连着好几排。看来要动工了。事情都是一环扣一环的，肯定有一环发挥了作用。陈亚龙的手机也收到很多昨天事件的视频，其中有一条，陈亚龙打开，一下就认出了那个女孩，她在接受采访，镜头前，她有点紧张，露出与昨天奔跑相似的表情。她说，她并没看清楚。她跑只是因为公园小道上的鹅卵石太滑了，她那双凉鞋根本停不下来。

此时此刻，这些已经不重要了。

7

陈亚龙重新发动车，车慢吞吞的，跟陈亚龙的心情极不匹配。终于，开出大道，拐进没那么宽的一条柏油马路。然后是水泥路，最后是土路。陈亚龙一直踩着油门，任由这匹脱缰野马一路狂奔。

远远看着红色的大门关着，越来越近，才看见了那把已经生锈的黑锁。陈亚龙从门口旁大青石下拿出钥匙，打开门，卸下牛奶、鸡蛋和一大箱水果，还有两条紫云烟。

像绝大多数父子一样，陈亚龙跟他爹，一年也说不了几句话，每次回来，提水，劈柴，喂羊，去地里干点农活，看看村后的牛棚。左不过就这几件事。

水缸的水是满的，窗户下面的木柴也码得齐齐整整、满满当当。陈亚龙好像不需要做什么。他爹把一切都做好了。陈亚龙在羊槽抖了一簸箕料，关上门，拉着小龙就去玉米地了。陈亚龙没打电话也知道。他爹肯定在地里除草呢。

陈亚龙没走几步就大汗淋漓了，小龙兴致很高，生龙活虎，好像奔赴一片新的天地。陈亚龙拉着儿子的手，才注意到创口贴不见了。“疼不？”陈亚龙问。小龙摇头。“你妈知道吗？”陈亚龙不知道为啥这样问。小龙又摇头。“到底知不知道？”“知道。”小龙大声说。陈亚龙纳闷。许红都没提，放在以前，怎么也得嘴上骂他几句。也不知道她那些同学跟她说了什么。陈亚龙搞不懂了。像之前很多秘密一样，埋进了心底，可能有一天才会浮出水面。

不过，现在想这些，也已经不重要了。

高大的玉米秆掩埋了他爹的身影，风中传来哗啦哗啦的声响。循声而去，陈亚龙看见他爹头顶大草帽，弯着腰，以退为进，清除地上的杂草。他是那么从容不迫。小龙喊着爷爷，一下就扑了过去。

“回来了？”他爹问。

“回来了。”他说。

“这么晚还回来干啥？”他爹又问。

他不再说话了。

有时候陈亚龙想，他爹一个人在村里太孤独了，让他进城也不去，陈亚龙知道，他不适应县城的生活。既然如此，陈亚龙只能多回来。看着他爹摸小龙的头，脸上的笑将一双眼睛挤得更小，陈亚龙也跟着笑了。

太阳一点一点跌下去。万物全部笼罩于一片金色的光中。

他爹和小龙走在前面，陈亚龙跟在后面。路过村后的那个牛棚，陈亚龙停下来。母牛们刚刚放牧归来，嘴里还咀嚼着草，小牛犊哞哞叫，在牛棚里来回撒欢，飞溅起来的泥点变成晚幕下饱满的金黄颗粒，一粒一粒落在地上。牛蹄之下，再也没有城墙的痕迹。一切都回到了土中。一切又从此重新生长。

“爸爸。”小龙远远地喊他。

“爸爸。”小龙又喊。

他哦了一声，跑起来，一条细细长长的影子追赶着前面两条影子，很快，重叠在一起。他的跑步声，惊扰了一大群灰色麻雀，叽叽喳喳，叽叽喳喳。无数枚射出去的箭镞，融化在金色的天空里。

【作者简介：山西右玉人。现居北京。小说见于《青年作家》《红岩》《黄河》《绿洲》《福建文学》《湖南文学》《广西文学》《天津文学》《山东文学》《时代文学》《安徽文学》等，另有评论文章见《文艺争鸣》《文艺报》等。作品多次入年度选本并获奖。】