中国作家协会主管

一

听到雨点落在苔藻上那极细微的声音，我只觉窒闷得很。挣扎着起来，才见到窗纱上仍是日影。倒在枕头上，睡意又涌来，残梦里自己还是那金鱼，在花荫下休憩。

这次是给类似痈疽的热痛弄醒的，鳞片缝隙间残存的灼烧感，让我有一瞬间怀疑自己犹在梦中。轻轻搔了搔胳膊，肌肤的触感如此真实，以至于迷失的错觉顿时消散殆尽。

身体里好像包裹着什么东西，弄得有种想要蜕皮的冲动。稍微用力捏住小臂上的肉，一会儿又松开，还没看清楚，皮肤的颜色就复原如初，完全不见痕迹。难怪鱼跃龙门时，要先烧去尾巴，才能化为龙。这身皮肉，当然是脱不下来的。只好藏起那仙骨，反过来庆幸自己能尽情享受美食华服。

说起吃，“今晚不吃鱼。”

“吃怕啦？”

“不是。”

“还是在意他们说的那些吗？”

“有点。”

“现在去龙宫濑吗？”

“那儿又看不到什么。”

“也是哦。”林眠侧过身，挽起浅栗色的长发，镜子里的她小心翼翼地捏着发梢，却又忽然把沉甸甸的锦缎放下，“你以前有坐过木帆船吧？”

“小时候应该有几次。就是当时晕得很厉害，什么也记不得了。”我本能地扶着额头，闷热的浊浪里，“嗡嗡嗡”震个不停的，不只是冒着黑烟的柴油发动机，还有木壳船体本身。

“唉，你原先不会坐船的啊？”林眠扑哧地笑了，“不好意思，我是说看你这样才想到。我们想用现在收集到的线索，来还原事件的真相，会不会有点……水不都在流吗？”

“事情也是啊。”

“你还是知道的嘛。”林眠最后选了个大蝴蝶结边夹，印染有《秋山图》的缎面上，用丙烯颜料涂着一尾朱红色的虎头金鱼，却原来是戴到我这儿的，她自己则用同布的大肠圈随手扎了个高马尾，“等梅雨过去，我想拍一期特别节目，不然你也上镜吧，‘金鱼公主’？”

“我可是‘覆面作家’，好不容易给读者营造出神秘感，怎么会自己主动到台前去呢？”以“陈瑞蕴”这个笔名从事推理小说创作，既是我职业上的追求，也是个性使然，“上次拍的时候，头发好重的。”

“所以才说是‘金鱼公主’。”林眠用指头绕着我垂在肩前的发尾，“你看这样，这样，再这样。唉，这也没关系吗，‘金鱼公主’？”

我索性将这金鱼之梦说与她听。

不知道为什么，自己的叙述和梦境变得越来越支离破碎，林眠又只是默不作声地听着。终于连我也厌倦了，彼此在镜中沉默地对视着。

对于斑彩石这种小众宝石，我突然莫名觉得很好看。以中部的紫色为主，渐变至浅绿色的冷色调谱系，斑驳地分布在粗拙的星形立面上，又整个儿镶嵌在复古风格的不规则银边圆盘当中，散发着令人眩惑的奇异色彩。其上那历经七千万年时光的裂纹交错，让我想到哥特式教堂里的彩窗玻璃。这样的吊坠，挂在胸前就像是遥远的群星在流动。

“当这股由无法辨认的色彩组成的无形洪流离开井口之时，它就仿佛直接流向了天空。”

这是克苏鲁神话里目前关于“星之彩”的最早记载，见于H.P.洛夫克拉夫特的同名作品。

“星之彩”是一种非完全物质的生命形式，其来自群星，又返归深空，静则缥缈无形，动如流光溢彩，但色彩又不在已知光谱之列。用我们的传统思维理解，就是“不可道”。

之前我看到过的一些斑彩石首饰，其中不乏精雕细琢的天成之美，如此纯粹的冷色调虽属稀有，但也绝对达不到沧海遗珠的程度。而这样形制的斑彩石，圈内通常称为“大卫星”（Star of David），这也是舶来的说法，意为“守护”。伯利恒的大卫，仅用甩石的机弦，就杀死了腓利斯丁人的巨人歌利亚。

只见那吊坠，竟如纪昌学射时悬在户牖上的虱子一样，骤然间膨大起来。

里面不会真的是“星之彩”吗？

“你有那么喜欢这坠子吗？我上次向你安利过吧，当时还说难得的姊妹款，不成对一起买的话，回头就给别人拆散了。”林眠解下吊坠，“其实这款还挺有神秘感的，也算是入门的甜品级，拿来搭这身，感觉刚刚好。”

“我都忘了那是什么时候。”

“谁知道呢！”林眠非得让我闭上眼回忆残梦，听那窸窸窣窣的声音，是刚穿好银链子，“拜托配合下，在心里想个最喜欢的颜色。噢，看到了，我想说你当时不会是在鹤厝吧？”

惊喜就像失温引起的幻热症状，还未持续多久，就全部被难以抑制的战栗情绪给压制到隙间。林眠仅仅浅窥我梦境的一角，就突然做出这种推测。我只能认为，又是她特殊的能力在起作用。

依照传统的说法，林眠拥有很强的“灵力”或者说“神力”。在古代，这样的女性若是早逝，便往往会被人们当作神明的化身，甚至被直接奉入祠庙成为新的神明。比如观音菩萨“以种种形，游诸国土，度脱众生”的行品，就多是在年轻女性的身上。

而我最初在天后宫遇到林眠的时候，几乎就要把她错当成还未成神时候的妈祖娘娘了。

“这就送给你啦，我那儿还有个。”

要么只有这坠子是特别的，要么只有当它挂在林眠胸前时，才显得与众不同。

“谢谢。”我不小心把其他心声也漏了出来，“不如说你是生活在现代的魔女。”

“嗯。”林眠只是条件反射地应了声，是把我的话完全当作先前的回敬而坦然接受了吧，她的职业就是女巫，也就是以塔罗牌占卜、魔药瓶、花精、星座和脉轮理论等具有神秘气质的手段，为客户提供咨询服务的自由职业者，还运营着全平台同名的自媒体账号，“对了，我们去趟鹤厝吧，还有三个多小时，回来就可以吃饭了。”

“唉，现在就去？”我看着窗外，这山雨，不如说是张圣君又从天公的案头抢过砚台，使劲泼下来。顷刻间，一方天地都落在水墨里。届时，对于我们这样的行人，只需如画芥子轻轻三两点，便知云深处还有人家了。

“不然呢，若滢又不是就拜托你。这也是我们的事情，现在不解决，又要等到什么时候？”林眠说。我回过头来，险些与甩开步子的林眠撞个满怀。

墨绿色对襟小坎肩，就这么罩在缀有蕾丝褶边的旗装外面。旗装那云与海、季风与航船的构图以类似国画的技法积染在香云纱上，与高腰位置垂着的，装饰有海星、贝壳、风狮爷，好像海边纪念品集合的长长系带一起，在林眠踩着景泰蓝颜色的浅口平底鞋，飒爽向前时，有如振风流云。

刚收到暴雨红色预警短信，我不敢打扰林眠开车，尽管雨刷器尽心地工作着，冷风除雾让我嫌身上春衫都有点单，但眼见浸染山野的青灰色渐渐转成荼白，终于还是拢不住心绪。

亚热带海洋性季风气候的福州，四月底这样的雨，只能当作梅雨季的前奏。当初，也是这样的雨，鹤厝内的张若滢，一度消失无踪，而后又通身水痕地重新出现。

二

我们经过龙门村部时，刚好碰到村支部委员、民兵营营长张景亲。前年村级组织换届选举，他服从镇党委的安排，从支部书记的位置下来，并积极支持族侄女张若滢参选。看他卷起的裤脚，往下泥迹斑斑，想是还没来得及濯足，便从田里赶来的缘故。“你们这时候上来，若滢已经过去上龙门了，那里有几户老人家要出来。”

“还要车吗？要不我们也跟着进去？”

“没事，那里面你们没走过，等下不懂得开。”张景亲的面容、声音、语气都很温和，即使什么都不做，也会让人感到舒服。他将铜锣挂在摩托车的把手上，又把锣槌塞到保险杠的置物箱里，“你中午电话打过来，我在外面做事。现在也没空，玉茗有在厝里，和她说了吗？对了，当时也是这般天，要等云从底下上来，雨才到最大。你们回头再问下若滢吧。”

我们向张景亲道过谢。鹤厝离村部不远，从坡道上去时，我特地留意了一下路旁的花池，里面是张景亲平日精心养着的许多花，尤以白色山茶花开得最动人。之前听他说，这白山茶是他的多年心血，对其喜爱之深，从他的独生女儿的名字“玉茗”就可见一斑。

这的确是很雅致的名字。

“你要留在这里护着它们吗？”林眠将朱红色的油纸伞撑过来时，我才意识到身上已有点湿了，原来是自己那把正替白山茶遮着雨。

“‘山茶偏不是寻常女儿’，这点雨算不了什么。”

这坡道依山势曲折，临到顶时山岩突兀，要从其后绕行，故青石板连缀如鹤颈之形。坡道的尽头，穿过正门，回望有着两重檐角的门楼，如鹤仰首而鸣。鹤厝前庭正面原有女墙，年久倾颓。其下是过去往来戴云山脉腹地的古道，以及正在涨水的龙门溪。

鹤厝前对流水背靠山，又应了风水上“白鹤衔书”的说法。之所以门开在东南角，不唯地势如此，也是为了藏住这宝地的瑞气。鹤厝前后三进，两厢均按所利方位向外布局，从而呈现出微妙的弧度，正如鹤之两翼。

“你倒有几分‘赣州仙’的样子。”林眠小心地跨过门槛，又回头看着门簪的后半部分。在阴阳鱼、铜钱等常见组件的衬托下，末端的团鹤显得尤为特别。虽然这也属于清代流行的纹样，但出现在这里，就给人以别出心裁之感。不知道林眠的眼里又照见什么。

这时，张玉茗从东侧的廊下过来，她睡裙外罩着件晚明风格的藏蓝色直领披风，缎面上的冰裂梅花暗纹有着哥窑瓷器般的易碎质感。厚底人字拖踩在木头楼梯上的声响，在白噪声的环境里，有种特别的韵律感，仿佛踏在古厝的音步上，“你们先上来坐，我再去拿下东西。”

这间位于东侧厢房二楼的工作室，陈设与上次又有所不同。水族箱变换到中间的位置，内部通过增氧系统泵入的空气，形成晶莹剔透的串串气泡，缓缓升腾如帘幕。窗台上换成了从庭院里新修剪下来的，插在青花瓷瓶里的百合竹，它与蝴蝶兰、四季海棠、书案上的山石镇纸，以及墙上的芭蕉油画，共同构成水族箱的借景。

而案头作为“清供”的瓷缸里，一对朱红色的虎头金鱼憨态可掬。

从整体空间感来看，这里仿佛就是个巨大的鱼缸。

“还要等金鱼游到水面换气。”林眠将橘红色的金鱼纸灯笼拿起来玩了会儿，又插回到饰有海棠花玻璃的复古风木柜子上，“先不急。”

这光景，我不免还是想到张玉茗分享给我和林眠的“鹤厝的女儿们”的故事。

当时，她注视着中庭的镂花地漏，只见溢出四周排水沟的水，在菱花青砖的间隙，形成一个个小小的漩涡，“以前老人家都爱讲这些，我觉得没什么意思，有的甚至好像诅咒一样，就蛮说给你们听吧。”

说鹤厝起厝时，因屋主人一时私德之失，招致木匠师傅的报复，往厝里打下了“附骨钉”，要主人家绝户，以致房屋落成后，家中就怪事连连。后来虽然延请了闾山派的道士做法禳灾，但由于当初下咒的木匠已在别处死于非命，找不出病灶，就只能转嫁祸害。当时是厝里最受大家疼爱的小女儿出来挡灾。自那以后，这一脉的女儿，都是薄命的人。

那是民国二十四年（1935年）四月底的一天中午，厝里来了两个江西口音的客人，做什么生意也说不清楚，只说吃一顿晌午，又打听往分水关的路好不好走。

当时，鹤厝的当家人是张忠州，他是张景亲的曾祖父，因为家境殷实，有能力支撑公事应酬的花费，所以一直都做着保长。

张忠州紧张得很。那几日，四处都在传言，中共闽赣省委在龙门溪上游的紫山遭遇叛徒出卖，国民党正在大肆搜捕分散突围的红军，“如有包庇，一律连坐”。他仍是招待这两人吃过饭，领到西侧厢房住下。这边刚安顿好，镇公所的人就领着几个民团的兵士到了，照例盘问说有无可疑人员。

张忠州像往常那样敬烟端茶，又殷勤地问吃过没有。话一出口，他自己心里先乱了阵脚。原来厨房的八仙桌上，碗筷都还没收拾。镇公所的那位，与张忠州是本家，平日往来又多，原以为是客套话，见自己这位老弟面色有异，便将他单独拉到外面，说要是赶上好菜，不妨再添几双箸。

到厨房的这几步路，几乎用尽了张忠州全身的力。揭起竹罩子的那瞬间，他一念差池，险些就要将两人供出去。

幸而里头尽是刚烧好的山野佳肴。赶着这当口，小女儿细妹又从后面抱了坛酒出来，她随便替父亲诌了个谎儿，伶俐地摆上碗筷酒杯。

既有佳肴美酒，尽管这帮不速之客前面都草草吃过些，但东道主盛情难却。酒酣耳热后，西侧的厢房又多开了几间。这时风雨既至，雨声压过了人声，事情也就不了了之。

在中共闽中特委的“白皮红心”策略下，张忠州父子后来陆续被发展为地下党员，鹤厝也成为龙门山区重要的红军联络点。而他们的入党介绍人之一，就是细妹。

根据解放后张忠州提供的历史材料，他并不清楚细妹当日救下来的那两人是什么身份，更不知道她是用怎样的办法让他们悄然离开鹤厝的。

其中的真相，在“张细妹智斗白匪”的尾声，随着细妹化名参加闽中工农游击队，又于泉州承天寺事件之后下落不明，就此掩藏在历史的角落里。

迟迟不见张玉茗上来，我担心她是不是遇到什么事情，便去西侧厢房一楼的厨房找她。

正好撞见她在偷吃东西。

“这样会更好吃吗？”我问。

“并没有。”她答。

不过呢，作为保守秘密的代价，张玉茗还是大大方方地同意了这笔交易，并和我分享了其中的诀窍。

于是，我也照猫画虎地执起餐刀，按照平时喜欢的口味，从调色盘里刮了点油彩，抹在云朵般的生吐司上。反正都是希腊酸奶做的，绿色的是加了抹茶粉，蓝色的是蝶豆花粉，黄色的是芒果粉，抓住色彩的大关系，一口气统统抹上去。

“不成。”趁她还没发现，我赶紧把生吐司塞进嘴里。如棉花糖融化的湿润感，蜂蜜、焦糖与黄油混合在一起的醇厚香气，还有酸奶那绵密厚实的口感，等意识到自己只是拿临摹油画当借口时，珍贵的画布已经被吃得就剩两片了，“有点腻。”

“我姐中午出门前冲了冷泡茶。”张玉茗的手上总会有没洗干净的颜料色彩，她抓着两只玻璃杯过来，又扬了扬其中一只，上面同样用丙烯颜料涂着一尾朱红色的虎头金鱼，“有茉莉花茶和乌龙茶，你要哪个？”

我不假思索地接过杯子，果然，“窨得茉莉无上味，列作人间第一香”。

既然酸奶消耗见底，那么单纯把生吐司吃掉也没关系。我正要去拿，却给她抢先一步收起来，“都吃完，我姐会说的。”

话音未落，张玉茗骤然揭起竹罩子。

如此喷涌着的色彩、卷曲着的笔触，让我联想到她之前安利给我们的画家——艾琳·汉森（Erin Hanson）。

“好美啊，有点舍不得吃。”我故意侧过脸，托着腮帮子，做出烦恼的样子，期望她会拿出另外的份儿来抚慰“爱吃鬼”，“这些要花好多时间吧。”

“这是我今天的午饭。”张玉茗将油画吐司一片片分到餐盘里，“酸奶做的颜料，在吐司上多涂几次就变灰，最重要的肌理感也会消失掉。我每次犹豫的时候，就会多一份出来。”

她又给我留了一份。

“我吃啦。”

“你吃东西的样子，和我姐好像。”张玉茗随意挽起头发，有些浅淡的发色，里面隐藏着幽蓝色的挂耳染，说要扎起来，可头绳不知哪去了，仍是这么披着，“这个也请帮我保密。”

我和张玉茗端着餐盘，从鹤厝中央的堂屋前穿过，回到东侧厢房的走廊时，她忽然驻足，抬起头看向女儿墙。传说，这是厝里一代代出嫁的女儿，为了给母亲们遮风挡雨而修建的。我顺着她的视线，只见水流在女儿墙的引导下，规律地倾斜到镂花地漏上。

她轻叹了口气，说了句本地的方言，大意是：“厝里的女儿每出去一个，厝就老了一分。”

说完，她就跑了起来。

我忙跟上去。

回廊。回廊。回廊。

我是受龙门村“一肩挑”的党支部书记张若滢之托，到此整理张氏宗族保存的一些历史文书的，当然熟悉这座古厝的构造。

可在一次次穿过回廊后，每间门，每扇窗，每段栏杆都拍遍，我却好像都不认识了。

三

林眠解开襻膊，袖子顿时鼓起来，她忙想要捂住，衣褶的线条却如风涛激逐，在茛纱上皴染出玉城雪岭般的海潮，霎时，滚滚的水流翻腾，她索性这么一抖，就像是打碎了金鱼罐，一尾尾锦鳞游动，原来是细碎的日光在水面上闪烁。这么看，又好像隐匿在阴影里的大蛇，于粼粼波光中一层层蜕去鳞片。

“你啊你，害我好找。”林眠用还沾着点胭脂的指头，在我额头上轻轻戳了戳，又画出花钿的图案，我骤然感受到自己身体的重量，恍惚间一个踉跄，差点从船头摔下去，幸好她紧紧地将我拉住，“小心，这里可是涨海，若滢或许也是这么摔下去的。”

胡椒。小豆蔻。姜黄。茉莉花。玫瑰。檀香木。乳香。龙涎香。

花香与东方香混合在一起的味道。清新幽雅，又隐约有一点点辛辣的气息，我感受到了生长在南洋群岛的茉莉花。

幸好逐渐苏醒的五感，不会再像儿时那样感到晕船。原来是林眠在那儿使劲拍打着衣袖，又跺得小船儿直晃荡：“到底去哪了？我给你啦。”

她旗装的襟口有着大片的水渍。

我终于意识到斑彩石吊坠不见踪影，哪里顾得上还在做的“金鱼公主”的妆造，可找来找去，唯独发现这封空荡荡的侨批。

信封的边角已经有点浸湿了，翻过来，背面是林眠的字迹，誊抄着越南诗人胡春香描绘下龙湾的两句汉诗：“水势每随山面转，山形斜靠水门通。”

等意识到自己身处异国的石灰岩喀斯特海湾时，险峻的山岸迎面而至。

林眠扯掉背云，奋力击楫，片帆孤舟，反倒裹挟着水流，乘着那些跟随朝珠一粒粒滚落的云絮，好像过山车一样行驶在涨海的上空。

从这里看下去，我们的影子落在海面上，就如同传说中投入海湾，化作山峰星罗棋布的“下天之龙”。又担心隰中的大蛇，就这么如影随形地匿伏其中。

“不记得了吗？还是你说给我听的。”林眠嫌背云的朝珠长度还是不够，问我借了披帛，二话不说就掷下去。

大蛇的影子扭曲、挣扎、消失。

林眠用袖子轻轻擦了擦额前的汗，她忍着笑：“算了，我告诉你好啦。”

偏又不说什么。

我心里已有了八九成，悄悄将团扇递到她沾湿的袖口底下，就像墨在宣纸上化开，空白的扇面顿时有所示现。可惜刚染上些许歪歪扭扭的影像，林眠就反应过来，一下子故作慌乱地打在团扇上，把涨海也拍散：“从哪里说起呢？在邵武的庸岭，古代曾经有吃人的大蛇，官府拿它没办法，用牛羊祭祀也不管用。每年快到八月的时候，整个州郡的人都要一起寻找家生丫鬟还有犯罪人家的女孩，把她们作为祭品献给大蛇。年年如此。”

她倏然不见。

月光潜入山神庙的窗棂。神龛里阴森森的神像，与两侧侍立的，或作愤怒威严状、或作哀怨呼告状、或作叱咤恐吓状的众多精怪，暗地里反而回到了土偶木梗的本相。听那处处都透着凄厉的喜庆曲子，就知道为大蛇送亲的队伍还没走远。炊熟的糯米拌上蜜糖，再香扑扑的糍粑，也掩盖不住这洞口的瘴气。据之前侥幸逃回来的士兵说，大蛇长七八丈，阔十余围，不知道它容身的洞穴得有多大。

我只觉得独自坐在蒲团上冰凉凉的，《搜神记》中李寄“怀剑将犬”的身影，却怎么也想不出。就好像有什么无形的负担，压得自己喘不过气来，连心跳和体温都要在大蛇的鼻息中流失了。

非要抓住什么。

不然，连死了都不知道。

“在想什么呢，这么认真。”林眠拿什么东西在我眼前晃了晃，还没来得及看清羽翮的影子，熟悉的鎏金蔓草金鱼纹银钗就出现在她手中，“再坚持下，就剩最后一支啦，因为要固定整个发型，所以下手会稍微有点重哦，‘金鱼公主’。”

我瞥见林眠手臂上微微的玫瑰色，忙松开来，明知道是自己掐的，道歉的话却怎么也说不出来。

镜子里的她，眼瞳中那神圣而又昏昧的光，就像落日余晖返照在灯塔上，倒影又在涨潮的海湾里起落、摇荡，终于和渐渐褪色的云霞一起，变幻成我从未见过的样子。

面对这样的她，已经盛装打扮的自己，绮丽又惭愧。

“好啦，不愧是我们的‘金鱼公主’。”林眠伸了伸懒腰，眼里重新流露出宝石般的晶莹神采，就像刚刚目睹了一场万花筒似的梦，“刚那风真有点大，幸好水族箱挡着。不然，我是有系着襻膊，你这身可就不好说啦。玉茗，这窗户可以关上吗？”

“好美。就是下午这么大的雨，出去回来下都会湿透的，无人机也拍不到什么吧，真的要试镜吗？”张玉茗起身将工作室的窗户阖上，她透过内层的海棠花玻璃，数着水珠滚落的痕印，而外层的花影则渐渐朦胧难辨。在坐下来时，她特意提了下披风的领子，仿佛白鹤在独自整理淋湿的羽翼。“还是说，几天都没见你们，是有什么新的进展了吗？”

“若滢她只记得那些，对吗？”

“我姐最早和我说的时候，都是一下子感觉头很晕，等被水呛到了，才知道自己摔下来。”张玉茗回答道。

“我们之前又去了次‘鹤嘴’，还请认识的人帮忙，查了这里的气象和水文资料，若滢当时应该不是在那里落水的。”我忽然有种残忍的内疚感，是自己心底生出的无明的恐惧，如积郁的雨云，解不开，消不掉，连暂时的压抑都做不到，就这样把莫名的能量发泄到根本都还没弄清真相的事件上，字字句句不经思索，鬼迷心窍似的不吐不快，“那里太危险了。”

前天，我和林眠溯溪而上，从鹤厝下方的鱼鳞坝涉过，来到龙门溪南岸。此处山势相对北岸更加峻峭挺拔，为避免“古岸崩欲尽”，这段石砌护岸在不久前重新修缮过，所用资金除上级拨补外，系村“两委”发动村民自筹。这件事的来由和捐款人芳名，就刻在同治元年（1862年）鹤厝起建时留下的，勘定本房土地四至的旧碑旁。

沿着石砌护岸，下到临近干渠闸口的位置，状如鹤嘴的长弧形导流堤就在眼前。其功能就在于枯水期将溪水导入干渠，为农作物提供充足的水源，丰水期则任由整个灌溉系统和上游的来水汇入主河道，确保行洪畅通。

“今天这样的雨，龙门水库肯定会放水下来。若滢如果从再往上点的地方落水，就算有导流堤的引导，被带着冲到进水闸内侧，独自回到岸上，也难免会受点磕碰的，后面她却没这些痕迹。一旦干渠内的水位继续上升，越过临界点，流向就会变为向外，万一。”

我也被裹挟于洪流中。

由下往上看去，原来鹤厝到龙门溪的落差比预想的还要大得多。幸好干渠内的水位只到腰际，顾不上硌到石头的吃痛感，仗着自己有几分水性，就这样往前趟。穿过那进水闸时，水流已然没过胸前。

“鹤嘴”离我越来越近。

有一瞬间，我以为鹤厝是倒悬着的。

“你当时和着了魔似的，我喉咙都要喊破了，还好后面把你接回来了。”林眠又拿起那橘红色的金鱼纸灯笼，自顾自地塞到我手里，“我就怕你突然沉下去，等下会咕嘟嘟冒泡泡上来。”

“是我还不够荣幸。”

最后被唤醒的是痛觉。当时，我被林眠接到岸上后，还没完全从恍惚的状态清醒过来，只是全身隐隐作痛，检查过才发现腰、手臂、腿上起了几处不明显的瘀青。

我正想拢起袖子，却给林眠紧紧挽住。

也是，瘀青怪难看的。

四

“我爸说和我姐在一块，还说水库开始放水了，让我们好好在厝里。”张玉茗耸了耸肩，侧过身，轻轻捏住人字拖的底子，往上提了提。藏蓝色直领披风上，冰裂梅花纹垂落、卷舒。她点了两下手机，氛围灯顿时亮起来，将室内笼罩在摇曳的水纹光影里，“我姐不是从那里掉下去，又会是哪儿呢？这都不是的话，其他的更不可能。”

“有没可能，若滢不是落入水中？”我原本至此就一筹莫展，这时对着窗外流动的山雾，思绪愈加漫漶起来，“‘水往低处流’，也还有‘黄河之水天上来’。当时的情况我们还是很多都不知道。像今天这样，你有想起什么吗？”

“我爸当时带大家在外面找。我说了我姐没事，他还是急着赶回来，上次是说到这吧。然后他那样子真的是落汤鸡，全身上下没一处干的，连汗都是烫的。我去给他端了杯茶，还没止住。他就这么‘呼呼呼’地在那吹，吓得我以为外面又有什么不得了的事。后面知道他是到了水库，再一路骑摩托车下来，也难怪。反正他就隔着窗看了眼，让我陪着我姐，自己去楼下烧水了。等水烧开，雨也小了，就听见他大声打电话，喊我舅公送羊肉过来。到晚上，大人他们都喝得好醉。

“唉，关帝街上的那家肉店，不会也是你舅公的吧？”

“是啊，他很会做的。我表哥去年就回来帮忙了，现在生意非常好哦。”张玉茗掰着指头数了数，十三、十四、十五，“你们有过去吗？那天也是赶圩的日子，一大早我姐就拉着我去吃早点，我还蛮久没吃糍粑了，一口气好几个，结果，结果差点噎住。”

说完，她轻轻按着胸口，舒了口气。

这次还没等我想好，就给林眠抢了去：“当然啦，早上从临水宫到德兴楼，整个街上都是人，卖各种各样的摊子都有，光是菜籽就有黄瓜、丝瓜、葫芦瓜、四季豆、蝴蝶豆、苋菜、空心菜好多。”

一排排玻璃罐子码得整整齐齐，里面是各种泡菜和酱料。川渝口音的老板顶着日头，一边理着宽檐帽儿，一边用鸡毛掸子将泡菜罐掸得亮晶晶的，不敢想里头的东西会多有滋味。

“我们当时刚刚避开南北干货的摊子，就又撞到肉贩们前边，新鲜是很新鲜，有的都……不说了。马路对面就是打铁和磨菜刀的。也碰到了林委员说的赶圩节活动，有闽剧和莆仙戏的班子，在德兴楼下的戏台那搭伙演出，那会儿刚好到《龙口司》，青春版的扮相超好看的。可惜莆仙话我只听懂一点点，幸好这位知道剧情。”

侠女义士，为民请命。复仇雪耻，不计生死。

“后面我们就去吃早饭了，吃得确实特别多。也吃了你说的那个，还好不是很甜。”

“我小时候还会比这更热闹。那时候，每月初一、十五，龙门溪上下各境的人都会过来德兴楼烧香，好向林娘子许愿。你们肯定都知道了吧，就在我姐落水那次，还有别的人也是，那人当时已经没力了，还好在德兴楼前边救上来。”张玉茗回头瞥了下贴在门后的旧符纸，丹砂笔、盖朱印的“威灵显赫”四个字，已经有点褪色，她没有丝毫惋惜的意思，只是轻轻叹了口气，“后面听人说，还有个小坏崽子也掉水里了。不知道失踪了多久，他厝里面的人才传出来。反正作恶多端的要去，神仙眼里也看不见。”

“好险。”

“我姐水性特别好。”落水者由林氏获救一事，我和林眠在龙口镇上听人讲过很多次，从张玉茗这儿，反而略去了最重要的部分，“我也不知道还有什么可说的。反正确定要拍试镜的话，我也去准备下。”

“你心里已经有答案了，不是吗？”林眠起身时轻轻拽了拽我的袖子，还没跟上，她便从窗台前的书案那儿转回来，三两步去到房间中央的水族箱后，又拍了拍手，喊我把纸灯笼拿来，“龙门水库在上龙门自然村，从这过去，骑车最快都要十几分钟，景亲叔为什么急着一个人赶上去？”

“因为那里最危险。”之前身影交叠的瞬间，我就猜到她要玩弄把戏，说是露一手新学的古彩戏法，也不知道她三脚猫的功夫里，有多少魔术的成分，反正心领神会，就这么端起盛唐的架势，有板有眼地举着金鱼灯，“先不说景亲叔。若滢如果不是凭空消失再出现的话，那她怎么？你干吗呢！”

林眠想借来当道具的竟然是我抿过的胭脂花片，恼得我一下子拍上去，偏偏落在地上的这张，却完全没有那些痕迹，反而是张玉茗空灵洒脱的字迹：“为天地立心”。

“一上完妆，我就把你用的放纸篓里了，你可以自己去看。别记仇啊，刚我是逗你的。”

“谁信。”

“好啦，是在你出神那会儿，我请玉茗写的。下午过来，我感觉堂屋里的‘横渠四句’好像更沉了，有点不舒服，就想这样试下。”林眠用朱红色的胭脂花片折了纸金鱼，又闭目念着观世音菩萨的六字大明咒。

这梵文的本意，多译为“您，莲花宝，赐予一切的遍知”，即大慈大悲救苦救难观世音菩萨的微妙本心。

只见她将纸金鱼往下一送，转瞬间便游上来一尾虎头金鱼。

五

“前面有点用力，红纸染了点到手上。”陪着林眠从西侧厢房一楼厨房旁的水井回来时，她忽然问我:“在你眼里，林娘子到底是什么样的呢？”

之前和她一起登上德兴楼，瞻仰林娘子的肉身像时，我只觉得那戴花钗冠，身着翟衣的端庄命妇形象是宋代的风格。这类造像以肉身为塑胎，饰以香泥，再用夹纻法将苎麻布贴在表面，反复上漆，等到一层又一层的苎麻布定型，最后经过朱漆描金，嵌银上彩的层层髹饰而成，是神明留在人间的珍贵宝物。

我不知道怎么回答。

“中午一起吃白鱼的时候，我也有想起‘林娘子拔下簪子投入龙宫濑’。这样的传说，为什么要流传下来？明明每次到这里，就感觉她又死了一次。”林眠蹙着眉，“好啦，其实也没什么。因为她是女巫（Witch），杀不死的女巫，就像我一样。”

我在怀疑这是不是什么东西撕裂的声音，沙沙的，好像嚼着雪衣花生，绵绵的，又有点想吃外婆家的云片糕了。

确认过后，笔记本上，自己原先收集的地方志和法国传教士关于林娘子的记录，就这么变成碎纸片。

德兴楼，位于龙口镇东南角的古城门上。南宋景炎元年（1276年）冬，元军入侵福建，朝廷危在旦夕。当时文忠烈公在闽地联络了众多勤王义士，林氏也因此招募了乡勇，走水路赴援南剑州，才到半路，就听说邵武军已失，文丞相生死不明。林氏于是指挥船队顺流而下，赶往福州保驾，但遭到叛徒出卖，船覆于龙宫濑。元军过境后，龙门溪上下的人们纷纷驾舟打捞林氏的尸首。龙口镇杨姓船户受到林氏托梦，反而在龙宫濑以上，现今的三云乡境内取得其胴体。乡人迎回供奉，取“得身”之谐音，命名为“德兴楼”。而龙宫濑的白鱼相传就是林氏的银簪所化。

据传，林娘子出自本地名门望族。公元1276年，元朝军队度过仙霞岭向南宋发起进攻，意图彻底摧毁这个帝国的残余政权。林娘子发动了起义，她参加了三十多场大小战斗，利用灵巧的战术对抗声势浩大的元朝军队，并坚守着龙门溪沿岸多处据点。她甚至还尝试过使用巫术来刺杀在大都的元朝皇帝忽必烈，但都失败了。由于某个叛徒的出卖，林娘子的船队在龙宫濑遭遇伏击而最终战败，她也投水自尽，时年仅二十三岁（翻译自法国传教士保罗·马丹的手稿影印本，他在来中国之前，曾经长期活动于越南的河内、海防等地，或许听过赵贞娘的传说）。

我想说点什么，又在思考怎么说才好。林眠要来碎纸片，就这么用力往外撒出去，顿时如天女散花，纷纷扬扬，须臾，鹤厝的屋脊上掠过一羽羽白鹤，趁着风雨晦明之际，矫健地翱翔，转眼又全都飞去了。

“‘鹤不入闽’，我看错了吧，是白鹭，还是白鹇？”我感觉自己的身子也轻盈起来，才不想要一厢情愿，哪怕是林眠用灵力编织的幻景也好呀，此身此景，唯有这份仿佛即将要挣脱桎梏、反抗忧愁风雨的心情是真实、澄澈的。

“才没有，我也看到啦。”林眠轻振衣袖，霎时间，连亘如山的黑云被削去一角，山阙处有天光破云，“你忘了那个新闻啦，去年就有白鹤从鄱阳湖南下，飞到我们这儿越冬啦，福州、泉州、漳州，到处都有它们的足迹，你不还说今年冬天我们一起去追白鹤吗，哪里不是白鹤啦，白鹤想去哪里都可以！”

倏尔，有鸟鸣声闪过，忽而在东，忽而在西。到这时候，哪里还顾得什么规矩，就这么迈开步子跑呀，跑呀，把鹤厝的地板都踩得嘎嘎响。

又是个回廊。

“是你啊！”我和林眠异口同声。

“不然呢？”张玉茗这时已经换了身打扮，全然不见小把戏被我们撞破的羞恼，反倒是有点显摆地，黑色马丁靴“咔咔咔”地点在楼梯上，下去几级，又上来几级。浅紫色的短款连衣裙外面，一层又一层，是还没来得及解下来的，印有斑斓油彩的帆布工装围裙；是晚明风格的藏蓝色直领披风，冰裂梅花纹还在不断生长；是镭射质感的透明雨衣，就像三棱透镜，迫不及待要折射出雨过天晴的彩虹来。她轻灵地将水鸟哨子塞给我，“先说好咯，我刚刚也看到白鹤啦，你们可不能落下我。”

“怎么会。”我忍着笑，低下头，偏偏瞥见张玉茗衣裙上新添的几分颜色，抬眼又看到林眠会心地抿起嘴角，“这哪来的啊？你是不是又画了什么呀，我们可以有这个荣幸吗？”

“当然啦。那天我们一直逛到中午吃完饭才回去，我爸给的零花钱，都被拿来吃东西啦，炸串、棉花糖、珍珠奶茶，好多呢。还是我姐，给我买了好多小玩意儿。她自己也买了好多东西，厝里刚好有剪子要磨，她还去了卖铁器的摊子呢。”

再次回到张玉茗的工作室，她一下子察觉到这里的变化，扑到书案前，把另一尾金鱼也换进去，又讨还纸灯笼，插回到木柜子上。

光影重叠间，林眠轻轻敲了敲水族箱，那对虎头金鱼顿时激灵起来，带动满屋鱼龙舞。

张玉茗趁机闪到水族箱后，那里堆着她刚搬上来的好多画架，我正想提醒，她就不小心绊了下，幸好没磕到，只是踢倒了一块小黑板。

上面是许多我从未见过，陌生又熟悉，怎么也回忆不起名字的热带花卉。还好软木边框的右上角，拿图钉随意固定的拍立得上，有着张玉茗的字：“23.5.17，在版纳，写生的时候好像听到了太阳鸟的叫声，蚊虫还是那么多。”

张玉茗提起正红色连衣裙的下摆，冷冷地盯着镜头。

她的四周，簇拥着她的，是无数狂热的拥趸。除了满山满谷野蛮生长的植物，在虚化的背景里，还不知道有多少鲜活的精怪，追随着，放肆地拥过来。

等我反应过来，照片已经给张玉茗拿走。小黑板的中上部，构图的焦点，替代那影像的，只有毛笔蘸着白色丙烯颜料写下的“白鹤花店”四个字。紧挨着的，是粉笔歪歪斜斜涂上的“Let life be beautiful like flowers”（生如夏花之绚烂）。

我有点怔在那儿。

“这次回来，我爸和我说，街上的店，镇政府全部帮忙做了外立面，连招牌都统一换成地道的古早味，客人也比原来更多了，叫我画一块广告牌，平时摆在门面那儿，教人家知道我们是开花店的。”张玉茗笑了下，“这毛笔字最早也是他教给我的，因为我喜欢，他也花了好多钱，前前后后，让我到好几个老师那里学，还是就这样子。他倒是喜欢不得了。”

“好美。”我忍不住想接着称赞张玉茗的书法，有风骨卓然，又有百炼钢化为绕指柔，可又不得不将这些话，硬生生咽回去，“我想说，你父亲知道多少呢？”

之前我和林眠去龙门水库时，就是张景亲在前一下下打除侵到路上的芭茅。他说起那日的经过，只道赶到这里是“怕有人落水”，又饶有兴致地讲了很多本地的传说，有临水宫，也有德兴楼，东一句，西一句，让我也不知道怎么应付。临了他又自豪地夸着自己的女儿：“这几年有好多画家到这搞展览，就在我店斜对面，也没少去看，也不懂，反正就那样嘛。说起来，玉茗她真的特别喜欢画画，也画得特别特别好。”

“他知道我喜欢画画，一直都支持我，到现在也是，以后也是。”张玉茗毫无示弱的意思，她拿起板刷，要去擦掉《飞鸟集》里那振动翅膀，席卷起飙风的诗行时，又毫无征兆地失去了全身的力气，“算了，就放在这好了，他不喜欢就自己去掉。我喜欢画，他喜欢花。从小到大，所有人都说他特别会养花，他对别人也只会那样，客气下，说我对画画很‘通’，就再没说过其他的了。”

“抱歉。”

“和你们又没关系。记得我和你们说过的艾琳·汉森吗？她从小就开始在父亲的指导下学画画，油画、水彩画、丙烯画、钢笔画和岩彩画，这些我也都学过。为了定义她的作品，艺术评论家还特地去发明了‘开放式印象主义’（Open Impressionism）这个词呢，真有意思。”张玉茗随意拨弄了下头发，本来潜藏的幽蓝色，晦而复明，“反正我也有自己想画的。”

六

“李寄看到大蛇从洞口探出脑袋，大口地吃着糍粑，庆幸自己的计谋奏效。可是当大蛇骨碌碌地转动足足有二尺大的眼珠子，朝她看过来时，那对蛇目，就好像泛着铜绿的古镜，冰冷地映照着她的死亡。有一瞬间，她几乎就要失去自己了。”我并不想理会风打来的雨水，只觉得精心打理的发髻越来越沉，“李寄放出‘咋蛇犬’，从正面吸引大蛇的注意力，自己拔剑砍过去，几下就杀死了大蛇。”

“辛苦啦，就是这个感觉。”林眠示意张玉茗先把补光灯关掉，又从我这儿接过那朱红色的油纸伞，拿到一旁轻轻振了振，就这么立着，“你今天状态真的很好，已经和我们预想的差不多了，还要继续吗？”

“我想把它拍完。”

“好的，就是现在头发有点乱。”林眠稍微加大了手上的力度，以便把那些松动的鎏金蔓草金鱼纹银钗重新固定好。我明明没有吃痛的感觉，却害怕得想要叫出来，忙捂着嘴巴，假装咳嗽了声。她立刻停下来，关心地问道：“太重了吗？”

“没有。”我为自己的伪饰感到歉疚，“晚上吃点热的就好啦，就差最后一段了吧？”

“嗯，我想不需要什么旁白配音，用后期字幕来呈现就好了，‘寄入视穴，得九女髑髅，悉举出’。主要就是由远到近，经过抽帧处理后，一步步靠近观众的背影。这样在视觉上就像来回摆动的钟摆，演员的退出反而成为观众的代入，怎么样？”林眠拉着张玉茗凑过来，“给你弄好啦。不用担心，我下午专门给你做了防水定妆，你只要拿着伞，到二楼走一下就可以了，我和玉茗就在你后面。对了，今天花絮还没录，你不会介意我们蹭自拍吧，‘金鱼公主’？”

“随你。”

只是张玉茗有点不好意思，她举起台本把自己的下半脸遮住。

从西侧厢房二楼的走廊看下去，举着透明雨伞，替林眠遮雨的张玉茗，原本轻轻踩着水，一下子却有点重了。是她欢呼时不经意跳起来，只好乖乖道歉。

林眠大方地接受。斯威普（SwellPro）的“雨燕”防水无人机，标志性的橘红色机身，一经由她手，便如朱鱼游于山雾中。

忽而锣声急促。

紧接着，无数遥远的声音交错。鹤厝的每扇门、每扇窗，都紧紧地阖着，黑暗里流淌出的吟诵声、祷告声，乃至死死抓挠墙壁的声音，挣扎着连骨头都遭到碾碎的声音，被刺破的肺泡里吐出最后的气息，和着血发出濒死的哀鸣、怨恨、诅咒，一切一切的声音，骤然汇成熟悉的语词浮现：

“救我。”

我从未想过会是这样的场景。

至少，我得去做点什么。

这次是水流在鳞片缝隙间流动的感觉。我拼命向上游着，游着，恍惚间仿佛游离了鹤厝。可是自己的眼睛刚刚察觉到光线的变化，极度的失重感就将世界全部颠倒。

原来鹤厝就像倒着的鱼缸，向上即是向下，下面就是龙门山那云波诡谲的山脊。

“好痛。”四肢擦伤的痛感越来越清晰，我还是在鹤厝的回廊里。

大蛇就伏在那儿，露出有粮仓那么大的头部，吐着芯子，发出“咝咝咝”的低鸣。

“别怕。”我再也想不出更好的办法安慰自己。

不知道过了多久，或许只是一眨眼的工夫，大蛇又潜入阴影里。下一秒，恶寒便从脊髓深处蔓延，等意识到这冰冷的触感向着哪儿时，它就这么勒了上来。

我终于意识到自己的死亡。

眼轮匝肌陷入痉挛，连阖上眼都做不到。

大蛇得逞地对着我肆意吐露污浊，湿热的、夹杂着秽物的唾液濡湿了我的胸口。它张开全身的鳞片，暴露出里面密密麻麻的骨刺，俨然针山地狱。

我感到砭骨入髓的疼痛。

之前紧紧攥着油纸伞的双手，忽然就这么放开，一手拿捏住大蛇的七寸，一手拔出藏在伞柄里的剑，直直地刺入这畜生的心脏位置，再抵上自己全部的重量，发狠劲把剑尖扭断，致它的死命。

“啊！”我最后还是忍不住喊出声来，原来自己知道的啊。

七

“你醒啦？”林眠用力拧了下旗装的袖口，香云纱浸过水，显露出特别的厚重感，其上的东北季风拂过洋面，催动着福船再次起航，“你是到哪里去啦？刚才锣声一响起来，我就上来找你，却哪里也不见你，你手机还在我这儿。那边情况又急，只能先赶过去。”

“是发生什么了吗？”

“锣是景亲叔敲的，他和若滢在上龙门转移老人家，就差最后一户，结果遇到了溜方，幸好人都背出来了。只是那对老公婆年纪大了，他们都怕把人摔着，自己不刚好磕到哪里，有点擦伤。我到村部的时候，玉茗已经帮他们简单处理过伤口了，景亲叔还会严重点，玉茗已经先陪他下山了。”

“万幸。”我在想说什么好，虽然发自肺腑地敬重他们的舍身之勇，但又真正打心底地感到后怕，“若滢她？”

“若滢和林委员报过平安，也汇报了这边的情况。杨梅拉着林委员赶上来，这会儿可能已经到村部了。我不敢打扰她，只是她好像想起了什么。”

“她不是落水的。”

“比起真相，我更担心你。”林眠微微蹙着眉，轻轻叹了口气，“我从那边赶回来，就看到你全身都湿透了，发钗和披帛也不知道落到哪去了。我怕你惊着，就守在这里。”

我终于意识到自己和若滢一样通身水痕，急着想要抓住什么，刚好碰到了斑彩石吊坠，忙缩回手，顿时凉意浸透，惊喜得忍不住颤抖，心知此身已不在梦中，“你哪里找到的啊？”

“唉，你忘了吗？是之前上妆的时候，你让我先替你保管的。”林眠流露出略显困惑的神情，立刻又恍然大悟似的，狡黠地笑着，“原来如此，你说呢？要是‘星之彩’的话，这来自遥远群星的色彩，无色亦无形，又哪有什么上下四方、古往今来的分别，不是一直都在流动吗？”

“没想到你原来这么了解。”我故意装出满不在乎的样子，明知“星之彩”不可捉摸，仍然随便把玩着斑彩石吊坠。

这本不存在，却又确实存在于此世的生命。

“我是女巫，懂点时髦的克苏鲁，不是很正常的吗？”林眠并没有点破，她指了指一旁的无人机，“当时根本来不及收进来，我就让它先保持自动悬停。要不我们一起看下吧？”

尽管受风雨的影响，无人机的镜头有些轻微抖动，但还是能清楚看到当时厝内外的情况。

只见鹤厝西北侧的八角形水井，忽有一抹朱红投入。

根据张氏宗族保存的历史文书，龙门山战乱年代匪患频仍，位于山麓台地上的鹤厝曾经多次遭到围困，却从未断水，只因西侧厢房的那口水井四时充盈。深究其中的原因，或许是水井的构造与“鹤嘴”的原理类似，“损有余而补不足”。如此的话，每到今天这样的雨，水井内的流向就会逐渐转变为向外。

“细妹奶奶、若滢、我，只有鹤厝的女儿们知道这个办法。”我正想要起身，却忽然被疼痛压着，竟是身上又添了几处瘀青。

“她们只是不想你再冒这个险。”林眠扶着我坐下，“按我的推测，事件发生的地点就在龙门水库附近，景亲叔也说过，‘怕有人落水’。不知道是巧合还是预料，反正，他应该目睹过至少一部分的真相，这决定了他后来采取的态度和行动。今天也是。”

有司不能制，一人伏剑而刺之。

我有种怅然若失的感觉。

瞥见林眠那凛然不可犯的姿态，就知道她和我一样，已经做出抉择。