麦子熟了（组诗）
1、麦田
这片即将收获的麦田
比天小
比那装着月亮的水湾大
丰收后
我把麦子分成三份
一份用来纪念海子
一份做成馒头，作为汗水的标本
一份只要麦杆
我用它修缮乡下的老屋
2、麦子熟了
小满过后，要去麦田走一走。
阳光，金黄。土地，金黄。
麦穗饱满，低头。
等月亮，发出弯曲的光芒。
“布谷”的声音，藏在隐蔽的角落。
掐两支新穗，至于掌心。
要双手合十，忍着轻微的刺痛。
会有白色的麦汁，如奶水。
等风吹来。
父母会先于我们，弯下腰身
练习冶金术。会有汗水，
被谦卑扶起，在阳光下。
3、这个五月，雨水应怀着善良
阳光，在麦穗上成熟
这个五月
雨水应怀着善良
愿月光每夜备下刀锋
胜负，并不是必需品
活着，始终是唯一的愿望
祖辈用汗水教育我
要像雀群
保持最低的欲望
篝火，是夜晚最美的花朵
我曾从中
取出胜过佛祖的舍利
4、五月的一个清晨
时针，在清晨五点
拨响树枝上的鸟鸣
昨天的梦想，要一再复述
今天的现实，还需要再讨论
我侥幸活过了昨夜的那颗流星
陨落，明亮又寂静无声
流浪途中，我寻找着回归的路径
麦田里衰老的金色麦浪，令人欣喜
我写下的月亮，都有镰刀的形状
汗水在麦芒上破碎，胃中响着饥饿的回音
5、关于麦田
我一再注视着
这些大地上的语言
它们柔弱，顽强
又闪着思想的光芒
写下麦田的人
已永远抛弃了他的土地
————那父母一生视作的国土
他们试图用重复的汗水
复活并延续人类的命运
顺带豢养那些鸟群与虫蚁
作为暗中的敌人
让一种警惕
成为获取幸福的力量
我相信，所有存在
都是虚无的一部分
这令我痛苦又坚定的活着
6、关于麦收
汗水，透明、咸涩之词
要沿着，阳光
在地面制造的裂隙
抵达根部的土壤时
才能挥动
因饥饿而弯曲的镰
麦芒穿透的日子里
祖辈，积攒着
简单又沉重的心事
生命的王国里
需要死亡喂养死亡
要一再低下头
对卑微之物表达歉意
要燃起篝火
在刺痛中品尝轮回的味道
那时，我们总从麦垛上
一跃而下，童年
像流星，远离了故乡低矮的星空
7、雨水和麦子
雨水和麦子的数量
在这个初夏
仍是未解之谜
就像我们的喜悦和悲伤
草木，将浅绿色的海浪
推向深绿色
在命运的船只上
我们的随遇而安
更像是提前认命
青蛙、虫鸣，与我们
共享的这个夜晚，微凉
此刻，我反复使用过的文字
正试图，在下一秒的世界里
产生新的歧义
8、雨中的麦田
雨在落
在人们满怀期待的日子里
清点着每一粒麦粒
一些要分给麻雀和虫子
一些要给生来就饥饿的我们
还有一些要用来发霉，腐烂
给生命以惩戒与警醒
这些年里，我吃过
还在灌浆中的麦子
用火燎过的麦子
磨成粉的麦子
它们，像同一个词
在各自的语境中
酝酿出了不同的味道
万物，也是一个词
我和所有的麦子
并未因为存在
而改变过它些许的内容
9、麦子
麦子，麻雀和我们
朴素又卑微的理想
在一场持续的雨中
母语的根须
开始在泥土的墓穴里
腐烂
那饱满多汁的麦粒
像一枚枚纠正过的词语
未能等到弯月的刀锋
已洒落地面
重新长出了沉默的芽
雨，还在下
再下，就是泪水
就是遍地的悲伤
关心麦子吧
我们的亲人，和命
【铄城，1976年生于山东沂水，现居黄河入海口。中国作协会员，鲁迅文学院第40届中青年作家高研班学员，有作品在《人民文学》《诗刊》《中国作家》《青年文学》《上海文学》《中国校园文学》《诗选刊》等报刊发表。】
