疯狂的《老家伙》
《再不疯狂我们就老了》——这首传唱率极高的歌,在击中年轻人心房的同时,也让这句话成为网络世界的热词。敢于追求理想、爱情,勇于探寻诗和远方,是年轻人专美的特权,还是放诸四海皆准的真理,电视剧《老家伙》以三个加起来快两百岁的“老家伙”打破世俗眼光的“疯狂”之举,为观众给出了答案。
由张国立、王刚、张铁林饰演的三个退休“老家伙”,照常人来看,本该到了含饴弄孙、种花养草、颐养天年之际。可他们偏不服老,不仅合伙将养老社区搞得热火朝天,还当起侦探柯南,为遭受电信集资诈骗之苦的老人讨回公道。为了激励年轻人追逐梦想,三个“老家伙”还组建起乐队放歌社区音乐节。“铁三角”暌违数十载后再次合体,在走出帝王将相权斗剧之后,以全新的角色和与时俱进的时代审美精神,为观众奉献了一出“夕阳无限好”的大戏。
该剧主线叙事就是讲述三个陷入不同困境的老人,通过创办养老社区,重拾斗志。中年丧偶的肖长庆从工会副主席职位退下来,本来要安度晚年的他,却不得不面对家庭纷争带来的一地鸡毛,妹妹买房要找其借钱;大儿子失业,大儿媳还要买房;小儿子虽事业有成,却面临婚姻解体;还有一个絮叨的老妈需要赡养,肖长庆这头“老黄牛”依旧负重前行。孙前程事业无成被强势妻子看轻,女儿又遭受恶女婿的家庭暴力,孙前程这个“老狐狸”陷入左支右绌的困境。陈新城亲手创办的新城集团,作为集团董事长,却在企业收购中被排挤出权力核心,不得不忍气吞声退居二线,而与搞艺术的儿子在创业上的巨大分歧,让陈新城这头叱咤商场多年的“老狮子”倍感失落。于是,三个带着各自不同困扰的退休老人,因为创立养老社区走到一起,也完成了电视剧主线叙事必要的前情铺垫。
在叙事策略上,该剧并未以老骥伏枥志在千里的“二次创业”给三个“老家伙”创办养老社区戴高帽。陈新城对集团安排其负责老厂区创办养老社区,是打心眼里看不上这份带有“流放”性质的工作;孙前程以离婚分家为威胁,从妻子那儿整来五百万投资,无非是渴望打个翻身仗,从而获得家人的尊重与认可;肖长庆作为集团任命的养老社区主任,也并非一开始就热衷于此。恰恰对于角色内心情感的真实把握,才让该剧有了接地气的人间烟火气。在叙事推进和剧情演绎中,角色情感的自发生长,伴随他们在创办养老社区中,逐渐认识到社会化养老的光明前景,以及创办养老社区的重要社会意义。他们拒绝了众多地产开发商打着羊头卖狗肉,利用养老社区的土地、税收优惠政策,实则搞商业地产开发牟取暴利的合作模式。全剧通过他们在创办养老社区中逐渐走出“小我”的递次剧情演绎,将中国老龄化社会面临的种种问题,传统“养儿防老”与新时代社会化养老的观念碰撞,如何平衡养老社区商业利益与社会利益之间的关系一一展现出来。当他们从一开始将创办养老社区视为一份赋闲的职业,转变为需要担负的一份沉甸甸的社会责任后,壮心未已的能量和激情都被彻底激发。
电视剧《老家伙》不仅在主线叙事中直面社会化养老这一社会热点话题,同样,该剧在辅线叙事的家庭戏中,老人遭遇电诈、失养、疾病等养老问题,年轻人遭遇失业、离婚、家庭暴力等心理危机问题,也都通过剧情一一呈现。让观众看着最揪心的无疑是牛大妈的遭遇,为了支持女儿事业,被女儿男友以集资入股享受分红的诈骗方式,骗其将房子抵押给银行贷款。在超市购物因为忘记付款被诬陷盗窃,虽然有监控视频可以为证,可为了女儿的面子,她宁愿违心承认盗窃与超市达成和解,也不愿意自证清誉,即便得到了超市赔偿款可以交上手术费用,却依然为了女儿购买新房拒绝手术,最终错过最佳手术时间而离世。从某种程度上来看,牛大妈的遭遇是无数中国老人的缩影,他们终其一生都在背负家庭与子女的重担,与其说像一头勤恳的老黄牛,倒不如说像柳宗元笔下的蝜蝂。虽然他们的负重不是为了自己的贪婪,而是出于血缘的情感,要走出这个无限循环的莫比乌斯环怪圈,是需要观念的改变。该剧以艺术人物肖长庆的“断舍离”给出了答案,不再无休止地应承亡妻亲戚的请托,敢于对妹妹的不合理要求说不,学会放手让子女把握自身命运,在卸下一个个本不属于这个年龄的负重后,肖长庆终于活出了自我,于是,平时连买菜都斤斤计较的肖长庆,也学会捧着鲜花去追求爱情了。
为了让整部剧在反映老人养老存在的现实问题与可观赏性之间找到平衡点,剧中以“铁三角”人物性格塑造的强烈反差,通过在创立养老社区过程中“争权夺利”的喜剧化桥段设置,在“铁三角”夸张、幽默的互杠情节演绎中,观众似乎看到《铁齿铜牙纪晓岚》中的纪晓岚、乾隆、和珅穿越时空而来,从而在艺术呈现上,达到了移情通感的艺术效果,让观众在喜中带泪的共情体验中,喜欢上这三个疯狂的“老家伙”。
电视剧受众是多层面的,电视剧艺术的主体人物也应该是多层面的,有《老家伙》为证,老年题材电视剧可以再“疯狂”些。
(作者系中国视协理论评论委员会副会长、中国电影评论学会研究员)