一笑就是永远
男人站在山凹处左右环视。这是元至正元年一个大雨初晴的日子，茂盛的草木像张大网向他围来，风也起了，撩动袍裾，使他看上去像一只凌空的鹰，正急着完成一个捕猎使命。
已经有很长一段时间，他总是这样抿紧嘴，锁着眉头，步履匆匆地反复游走，眼光不停地巡来睃去。没有人知道他要干什么，他也不打算对谁诉说。一个怀揣秘密的人，在临海的山水间日复一日制造出更巨大的谜团，健壮的身影被家乡的晨光与晚霞不断拉长又一次次压扁。
直至这个雨过的日子，在这个僻静的山间，他才长出一口气，终于决定伫足下来。
寻寻觅觅，原来不过为了一块石头啊，它正立于草木丛里，高大巍峨，青中泛白，质地坚硬，形状端庄。很快，叮当凿打声响起，比锣声急，比马蹄声脆，三面拱围的山体合力加入共鸣，于是十里八乡都听到了，人们鱼贯而至，看一场大戏般瞪大眼看着一个男人和一块石头挥汗如雨地纠缠。春过了，秋又骤然而逝，季节缓缓轮回了整整二十七次，岁月催人老，石头却获得了新生命，它不再是原先的模样，而是渐渐有了截然不同的形象——它成了佛，一尊盘腿趺坐的弥勒佛，九米高，八点九米宽，八米厚，慈眉善目、袒胸露腹、两耳垂肩、笑态可掬。
2024年初夏，我站到位于福清市瑞岩山的这尊弥勒佛前，抵近了，久久仰头注目，眼光从其近两米宽的头顶移至捻珠的左手和抚腹的右手，再至雕刻在腿腰上的那三尊活灵活现的小罗汉，某一瞬猛地后背一颤，佛与小罗汉都活了，他们抬身站起，摆手迈步，咧开的嘴里发出脆亮的一波波笑声，山谷回响。
至正元年是公元1341年，掐指一算，二十七年后已经是1368年了。那也是元朝进入垂垂老矣的动荡日子，兵乱四起，天灾不断，坐在龙椅上的是元世祖忽必烈的五世孙孛儿只斤·妥懽帖睦尔，其名字在蒙古语中有“铁锅”之意，似寄寓了“结实坚固”，其命运却从一出生起，就始终磕碰跌宕艰辛异常。每一步不慎都可能万劫不复的紧张，致使他即使君临天下，也无法安宁顺畅。元统、至元、至正，在位第八年，他已三改年号，而所谓“至正”，是指极致的公正和正直，可在那个不堪的年月，却只能是一个飘渺的空想。宫廷内乱和起义军涌起相交加，成为压垮这个朝代的最后一根稻草。1368年正月，凤阳人朱元璋在南京称帝，国号为“明”，其所率的明军呼啸汹涌，气势如虹，一步步把元军逼进绝境。怕自己重复北宋徽、钦二帝的悲剧，可怜的“铁锅”不敢在大都再呆下去，连忙带着后宫和一百多位大臣北撤至上都，第二年再撤到东西北三面众山环抱的应昌市，第三年就因痢疾驾崩，终年才满五十周岁。
如果不是一块1996年就由国务院核准的全国文物保护单位石碑立于佛像旁，真的很难相信这个造型如此生动、神态如此精美的全国最大石弥勒佛坐像，竟是在改朝换代那么血雨腥风的纷乱中那么神闲气定地雕刻完成的，刀工洗练，线条精细。除了连绵不绝的烽火，那时沿海还倭患日盛，从辽东到山东、江浙以及福建，均受荼毒。同时一场起于泉州的亦思巴奚兵乱，也祸及这一带长达二十余年。在波斯语中亦思巴奚是“骑兵”的意思，那些来自异域的番客纵兵杀掠、焚物毁人，搅得天地失色，鸡犬不宁，而这些竟然也没有让佛像的雕刻进程丝毫受阻，更没使审美的尺度削减半分。再三细品，唯有再三惊叹。
回家好奇一查，查到那个男人的名字：吕伯恭。《海口特志》中记载:“元至正元年（1341），邑人吕伯恭琢大石为弥勒佛像，高三丈五尺。”耗时这么长，将整块花岗岩圆雕出这么巍峨巨像的人，却仅留下区区这两行字，除此以外，再无任何信息。他的生卒？家庭背景？求学经历？还有其他什么作品？耗费多少钱财？谁资助了他？……疑问太多了，却没有任何答案。《海口特志》还写道：“据相传琢匠日间有百人，夜间只有九十九人，疑有神助。”这也是关于这尊弥勒佛建造的唯一记载。鼎力以最精湛的手艺和最虔诚之心，与吕伯恭站在一起的那九十九人究竟是谁？他们中真有一个是下凡助力的神仙？一切都超乎想象和难以置信，史料的缺失让由石成佛的过程变得虚幻，而立在山凹里的佛像却实在得气势恢宏。
瑞岩山在海口镇牛宅村，距福清市中心大约十公里，山上的瑞岩寺始建于北宋宣和四年，南宋时毁了，重建则是在明洪武初年，也就是说在弥勒佛二十七年漫长的修造中，寺并不存在，山因此孤寂清冷，花开了又谢了，风吹来又荡走，把那个叫吕伯恭的男人的青春和强壮也一并带走。如今寺犹存，精亮的阳光下红墙乌瓦翘檐都美轮美奂，肃穆中又四溢着通透灵慧的雅致。寺的旁边山石嶙峋，岩洞幽邃，竟有宋元明清历代许多名人的摩崖石刻一百多处，篆隶楷草各体皆备。明嘉靖年间，倭患更盛，山东蓬莱人戚继光挥师入闽歼寇时，曾数次屯兵于山上。在撰写于嘉靖四十三年九月的《福清瑞岩寺新洞碑》一文中，这个终日忙于在刀尖上行走的人，却以一腔诗意记录了当时的景象：“寺之西垣外，有弥勒石像，高数丈，乃就地中石为之，镌制颇佳。余兴之时，每集众宾坐于肩乳手腕足膝之上，分韵赋诗，间以歌之，鳞次高下，传觞而饮。”兴之所致，他还在山上辟大洞天、宜睡洞、归云洞、冲虚洞等景点，并手书“穿云洞”“独醒石”“振衣台”“宜睡洞”等字以及七绝《望阙台》一首刻到石上，落款或是自己的号“孟诸子”，或“荣禄大夫戚继光”和“敕镇守福、浙、广东伸威营等处总兵官定远戚继光”，至今仍赫然醒目。
这个把自己生命毫无保留地交给疆场的军人，原来吟诗作赋、题写撰刻才是他真正的书生本色啊，他渴望这样的日子，更渴望让天下人都能平安无虞地畅饮豪咏，但为了安民保境，他必须舍身上前，以枪矛迎敌。那些在山中的日子，不知他是否和我一样，也曾站在弥勒佛像前久久仰望，某一瞬也被那开裂达一米多宽的大嘴所打动，也骤然听到了沸腾的笑声？六百多年过去，斗转星移，日月常新，那尊弥勒佛仍恒定端坐，头顶高天流云，腿吸大地精华，慈眉善目，一笑就是永远。
没有留下任何具体记载的吕伯恭，当他在1341年那个多事之秋，执意选择这块花岗岩石，要拼尽全部，为世间雕一座前所未见的大佛时，内心必定正被悲天悯人的情绪所充盈。一生不过几十个秋，他竟义无返顾地拿出近半时间，坚定表达了理想：爱山川爱草木，爱众生爱自己。笑比哭好，请人间平安，阿弥陀佛。
