中国作家协会主管

2017年6月12日早晨，成都飞旧金山航班。著名作家阿来打开巴勃罗·聂鲁达的《诗歌总集》，心绪似乎已飞到了安第斯山中……很多年后，想起那次拉美行，阿来都还能闻到印加废墟上雨后青苔的味道。

作为一名作家，阿来的阅读有自己的兴趣点和择取对象，而拉美文学正是他所推崇和热爱的。7月27日下午，“文学缘：阿来与拉丁美洲”对话活动在阿来书房举行，阿来用演讲的方式讲述了自己与拉丁美洲文学的缘分，并与墨西哥学院亚非研究中心教授、墨西哥总统府首席中文译员莉亚娜进行了文学对谈。

对谈现场

阿来演讲：拉美文学不只有马尔克斯

在演讲中，阿来回忆了2017年那次拉美行，那一次，他应中国孔子学院拉美中心“中国作家讲坛”项目的邀请，在智利孔子学院拉美中心和智利、秘鲁两地4所孔子学院举办文学讲座，与当地文学爱好者深入交流，引起强烈反响。

在中国谈论拉美文学，不能不谈马尔克斯，不能不谈《百年孤独》。作为“拉美文学爆炸”的代表作之一，《百年孤独》已成为世界范围内影响最为广泛、普及度最高的20世纪经典。但阿来认为，很多人看马尔克斯，简单而片面，说马尔克斯就是“爆炸文学”，马尔克斯就只有《百年孤独》，“我们完全忽略了它是一个跟拉丁美洲独立以后，要唤醒自己本土的自主意识、艰难成长的文化相关的产物，我们的狭隘把一个文学的、甚至与拉丁美洲独立有关的文化运动，最后描述成一个孤立的、偶然的文学现象。”

那么，除了马尔克斯，拉丁美洲文学还有谁？阿来列举了一个长长的名单，聂鲁达、阿斯图里亚斯、卡彭铁尔、略萨、帕斯、鲁尔福、博尔赫斯……所以，阿来希望，要读懂拉美文学，就不能只读马尔克斯，不要把拉美文学简化成一种单纯的技术和文学潮流，“我们忽略了拉丁美洲这些作家身上强烈的人文主义精神，更忽略了他们对于拉丁美洲历史的种种回应。”阿来直言，拉美文学，远不止马尔克斯魔幻现实主义一种风格，它有它的起源，它的发展，和它的高峰。而且当拉丁美洲自己走上民族独立运动之路以后所发出的声音，也不只有魔幻现实一种，还诞生了其他伟大的声音，这才是文学真正的生成机制。

“我们应该考察文学运动的原理，只有弄清楚怎么发生、怎么壮大的，才能学习到更本质更内在的东西。”阿来这样说，也是这样做的。他从《百年孤独》开始，顺着文学流派的来龙去脉延展，不光读文学，还读了拉丁美洲一些国家的历史、宗教，经济等。在现场，阿来推荐了一本《拉丁美洲：被切开的血管》，讲的是跨国公司通过商业运作，在当地开采资源，开采资源的时候造成国家暂时性的经济繁荣，像种香蕉的时候一样，当这个资源消耗殆尽，他们就走了，开采矿产留下的是破碎的山河大地……“这样的书籍能增进对拉丁美洲历史和现实的了解，对我研读拉美文学作品很有帮助。”

至于作家在创作时，要不要向拉美文学取经？阿来认为，他山之石可以攻玉，但借鉴和映照的同时，充分运用自己的优秀传统文化和民间资源，我们的文学才会有更好的发展。

莉亚娜请求阿来永不停笔

莉亚娜，阿来中篇小说《蘑菇圈》的译者。此次在成都与阿来相聚，她非常激动。听完阿来的演讲，更是心绪难平。阿来对拉美和拉美文学的深刻认知和理解，令她感佩：“我希望有一天，拉美的作家、西方的作家，能对中国文学有如此深刻的理解。”

莉亚娜从《蘑菇圈》的女主人公阿妈斯炯谈起。在她看来，阿来塑造的这个女性角色，既温柔又强大，在拉美和全世界都能找到，但只有阿来将其刻画得血肉丰满。

《蘑菇圈》讲述了藏族女性阿妈斯炯一生充满艰辛和苦难的故事。在历史的沧海桑田中，阿妈斯炯珍藏、守护着她的蘑菇圈。有慈悲而无怨恨，有情义而无贪占，这一切构成了深切的召唤，召唤着人们与世界相亲相敬。在国内文坛，很多人都将《蘑菇圈》归为“生态文学”，但莉亚娜却认为：“《蘑菇圈〉是中国的一部历史书。”从里面能看到，时代的缩影，人文的发展，自然的变迁。

言谈中，莉亚娜还多次称赞阿来讲故事的能力，“很多事情他不写，他不刻意交代，但能从小说里读出来，他写得那么自然，自然到我觉得，生活就是这样，这就是生活，这就是生活不能安排的事情，要顺其自然发展到最后，才能明白。”激动处，莉亚娜用“伟大”来形容阿来的创作，她请求阿来一定要继续写，她继续翻译，将好的作品译介到拉美和全世界。