用户登录投稿

中国作家协会主管

敬丹樱《周一的火车》:月亮般温润的光芒
来源:中国青年作家报 | 何武豪  2024年08月15日09:28

在通往家门与远方的长长的铁轨上,没有哪一趟火车是空着的,人们来来往往,匆匆忙忙,带着对幸福的渴望以及对命运的喟叹,完成了一趟又一趟的人生旅程。

诗人敬丹樱也不例外。她总是在周一的凌晨急匆匆地从家里赶往火车站,掏出61元购买了一张从江油到成都的火车票赶到单位上班,周末再坐火车从成都返回江油的家中,年复一年,周而复始。她在朋友圈里曾分享过这样的经历,每次攒够200里程,可以抵1元,这让她有着像过儿童节般的开心。

《周一的火车》是敬丹樱的第二本诗集,与第一本诗集《槐树开始下雪》相比,除了延续着“把白茫茫的惆怅,弹得满地都是”的风格外,在诗意的深度和广度方面都有着新的飞跃。我们能从纯粹的诗歌文本中,自然而然地读出作者的心事,一切皆在诗行里,读得越深,理解就越透,就像我们所乘坐的火车,不管远方多远,终能抵达目的地。

繁杂的人世总是充满着奔波与劳绩,在庸常的困境中,若能听到一声笛鸣,或能看到一轮月华,于疲惫的身心无疑是一种慰藉。作为一名青年诗人,敬丹樱有着纯净精微的诗心,随时感知大地上的诗意,她用灵敏的“诗歌接收器”,把生活中的所见所闻、所思所悟统统收入诗囊,或加工提炼为精品,或不事雕琢脱口而出。诗人以自己的方式观察社会与人生,用可驾驭的文字去表达思想和情感,显示出笃定的诗歌抱负。她的诗行多姿别致,不追求整齐划一,长的句子有25个字。

诗人善写触动心灵的那份柔软,那些在岁月中凭空消失了的美好记忆,就像雨落下来被青苔抵消后的啪嗒啪嗒之声,已无从觅处,但因遇见火车却每每可以勾起。“到省城的动车开通后/每次进站,这升级版的火车已停靠站台/静候多时。”(《周一的火车》)。诗人的抒情方式是隐忍的、节制的,仿佛把诗歌当成自己的心灵私语,你可以细心倾听。

好诗不论长短,只要具备情感的力量。在《周一的火车》里,最短的一首诗《芦花荡》只有四行。此诗精绰别致,韵味悠长,雄踞诗集的开篇。该诗曾收入作者的第一本诗集《槐树开始下雪》里,特意让这首诗再度出场,或许是诗人想在两本诗集之间架起一座桥梁,互相贯通,浑然一体。在《西河》这首诗中,诗人固守着心中的圣洁,让一条河流保留着想象中的美,“我从未生出多坐三站路/去认识西河的念头,我愿意热爱止于想象/愿意美/不被破坏”。而《信封里的水仙》采用蒙太奇手法,像放电影一样,定格,倒映,最后才出字幕“好多年”,非常有震撼力。

读敬丹樱的诗,你能体会到诗人为淬炼出一首好诗所付出的努力。《丢失的银镯》构思巧妙,形式别出心裁,从“心上的缺口/留给一只银镯。这些年我一直在找”,到“二十岁那天起/我心上,开了一道缺口”,首尾呼应,颇具匠心。相信“一切自有安排。日暮前,鸟儿循着来路返回/写给自己的信/将在年迈时到达”(《小树林》),这种虚实相间的笔法,看似不经意,实则是作者精心地选择和撷取。

一首诗就像一节车厢,载着欢乐,载着思念,也载着希望。悠悠天地间,每个人都是匆匆的过客,搭乘着生命的列车往前走。“不知道今年喂的,是不是去年那群/不知道明年来的还是不是今年这些/而我们大概/还是现在的我们”,读罢《在涪江喂海鸥》一诗,万般惆怅涌上心头,一种时光之痛,无法排遣。“隔着绿皮火车明亮的窗”,我们都“成为春天的一部分”(《带着绿菊坐火车》),集子中的大多数诗作,借用一列奔跑的火车,写出了岁月中的温暖与情爱,以及无可奈何的沧桑之感。

诗人有着乐观的天性,并且愿意把自己的快乐分享给别人。经过甘蔗摊时,从吃削皮甘蔗与啃带皮甘蔗所获得的不同体验出发,联想到“但快乐不会超过当年拿着砍刀/走向蔗田的我”(《甘蔗摊》),这种欢乐,让曾经种过甘蔗、砍过甘蔗的我感同身受。《红薯粥》一诗却采用另一种视角来呈现,吃怕了红薯粥的母亲,每当看到“能照见人影的红薯粥”,就“像是努力避开/一段不愉快的童年”,此诗浓缩着一种血脉亲情的爱,也见证着日新月异的幸福生活。

诗人的诗思常常游离于烟火之外,却又回到人间的烟火之中。“阿姨,能把你的荧光棒给我吗?”这是一位四五岁的小女孩“在暗处发光的声音”,一下子打开了诗人的记忆闸门,“无数次我像她这样对生活发出简单的请求”,好在生活也给予真诚的回报,正是馈赠他人欢乐与光,自己的内心也会获得欢乐与光,《能把你的荧光棒给我吗》一诗,带给人一种光芒与力量。诗意总是从一颗虔诚之心里流出。

一首诗要做到含蓄自然而又有现场感,这是难中之难。《雌鸟》里的情景是那样揪心,令人不忍卒读。“看到我娃没有?”“焦灼而绝望的声音渐渐远去,像一只雌鸟/我把女儿紧紧护在怀里”。诗人没有过多的议论,只用白描的手法,让那位母亲寻找孩子时发出的撕心裂肺的喊声,长久地回荡在读者的耳际。《甜蜜的负担》一诗,定格了地铁上温馨的一幕,诗写得蹑手蹑脚,生怕惊动了读者,也生怕惊动了靠在女儿肩膀上睡熟的母亲,当“眼眶里蓄满雾气”时,才知道这就是人间之爱,母女之情。

一颗善良而悲悯之心能给人带来安慰,敬丹樱的许多诗作就是用灵魂感知灵魂,甚至可视作是心灵疗伤的妙方,读她的诗集,能读出一种宁静与浩瀚,宁静是心境,浩瀚是天空,两者之间用遐思连接起来,就像夜行列车,载着月亮般温润的光芒,奔驰在辽阔苍茫的诗意的原野上。

从绿皮火车到高铁动车,中国铁路事业突飞猛进,列车让老百姓的出行更加便捷。每一份源自火车的情愫,都是时光对心灵的叩击,值得抒写,值得珍惜,也值得分享。收到《周一的火车》时,题签是“我相信月亮温润的光芒,那是治愈的力量”,我想,这大概就是诗人心中的座右铭,也是诗人与读者的共勉书。诗人对美好的事物总是充满着信任,对人间的善意始终坚信不疑。我也有理由相信,诗人美好如月亮般的愿望定能实现,更多幸福的人生和精彩的诗作将在前方等着她,就像《火车火车》结尾一节所说“火车般行驶在命运的轨道/前路未完待续。因为爱,她在沿途站台/反复上下”。