中国作家协会主管

秋天是一叶舟，载满回忆；秋天是一盏酒，注满深情；秋天是一件蓑衣，为心灵遮挡风雨；秋天是一根钓竿，钓出光阴深处漫游的诗情画意；秋天是一个博大深远的苍茫背景，为诗词世界衬托出清丽的生趣、淡远的幽情、脱俗的意境、空灵的气韵……

秋天明丽而美好、宁静而深沉，有凋零的悲凉、飘落的伤感，也有成熟的欣慰、丰收的喜悦。在这枫叶流丹、菊桂飘香的时刻，我邀请读者朋友共同换上一双诗词的眼睛，随古代诗人一起去品味秋天、感受秋天、欣赏秋天、发现秋天。

我首先想起的是唐代诗人李白的一首《秋风词》：“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相思相见知何日？此时此夜难为情！”这首意境清丽、句式潇洒的悲秋名作，被称为“三五七言诗”的起源。试想，秋月皎皎，秋风飒飒，落叶飘飘，寒鸦凄凄，那种凄清苍茫的感情氛围、那份复杂微妙的内心隐秘，令人不由得和李谪仙一同发出那声“教我如何不想她”的悲怆感喟。

秋风秋月特别容易唤起思乡怀远的绵邈情思。唐代诗人张籍的《秋思》，也是这样有感而发的作品：“洛阳城里见秋风，欲作归书意万重。复恐匆匆说不尽，行人临发又开封。”秋风起，乡愁生，诗人没有用什么复杂的技巧，只是朴素地描述了动作和心理细节，便把沉郁的秋思表现得意味无穷。

古代诗人写到秋天，常常喜欢采用冷色调的笔墨。唐代的杜甫说“万里悲秋常作客，百年多病独登台”，王绩说“树树皆秋色，山山唯落晖”，王昌龄说“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜”；宋代的柳永说“多情自古伤离别，更那堪冷落清秋节”，辛弃疾说“而今识尽愁滋味，却道天凉好个秋”，李清照说“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”……最典型的就是元代马致远的《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”这篇作品有“秋思之祖”的美誉，作者描写了离乡游子徘徊在秋日黄昏里的愁苦心境，特别是开头的九个名词，平静地罗列出一幅古道羁旅的凄凉图景，寓情于景，情景交融，不动声色地传递出一缕缕跨越时空的古老叹息。元代白朴也有一首散曲《天净沙·秋》：“孤村落日残霞，轻烟老树寒鸦，一点飞鸿影下。青山绿水，白草红叶黄花。”同样是描写秋日黄昏的景象，但这篇作品影响力远不及马致远的《天净沙·秋思》。白朴的《天净沙·秋》把萧瑟与明丽的色调混合在一起，青绿红白黄俱备，但并列的名词之间缺少一条线将其有机串联，各色交杂、淡而无序，未能抒发出个性化的细腻体察。用白朴来反观马致远，更能感受到马致远笔下那种特定时间、特定地点、特定人物的悲凉氛围，以及那种心绪、风物、季节浑然圆融的韵致。

自古而来，悲秋、叹秋的情绪弥漫在诗人的字里行间，但是爱秋、赏秋的激越歌吟也是他们笔下的另外一重境界。宋代诗人杨万里漫步秋池，看到盛开的红荷虽已凋落，可是小小的荷叶又顽强地重新生长了出来，他认为肃然的秋气未必会让人悲伤，轻微的寒意反而正是宜人的气候，于是独开机杼地写道：“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天。绿池落尽红蕖却，荷叶犹开最小钱。”短短四句，为人们看待秋天提供了一个生机旺盛、乐观昂扬的新视角。

豁达开朗的诗人还喜欢把秋与春进行比较。唐代诗人白居易说“下马闲行伊水头，凉风清景胜春游”，戎昱说“秋宵月色胜春宵，万里天涯静寂寥”，杜牧说“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”……他们各自用多情的笔墨挥洒温暖和浪漫，不约而同地为秋日点赞。其中对秋天最著名、最有力的赞美，我认为出自唐代刘禹锡笔下的《秋词》：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”刘禹锡断然反驳了那些悲秋的老调子，充满激情地展现出白鹤高翔、天朗气清的一片雄浑气象。

说到咏秋诗，我发现古代诗人很喜欢用《秋夕》命题作诗。例如，唐代的窦巩说：“护霜云映月朦胧，乌鹊争飞井上桐。半夜酒醒人不觉，满池荷叶动秋风。”五代的崔道融说：“自怜三十未西游，傍水寻山过却秋。一夜雨声多少事，不思量尽到心头。”北宋的文彦博说：“独诵潘郎秋兴赋，闲吟谢守怨情诗。风摇红树啼螀急，月照绿窗清漏迟。”素负盛名的《秋夕》，则出自唐代诗人杜牧的笔下：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”这首诗写得含蓄散淡，荡漾着一股脱俗的清幽之气。诗中的轻罗小扇是一个特别有季节感的意象。因为天气已经凉如水了，扇子应该被收藏起来了，所以秋扇常常和冷落孤寂有着关联意义。不过，杜牧笔下的这把秋扇，因为添加了扑流萤的动态描写，增添了一份顽皮灵动的少女情态，也为含蓄蕴藉的冷清涂抹上一缕耐人寻味的暖色。这首诗的最后一句也有版本写作“坐看牵牛织女星”。究竟是“坐看”还是“卧看”，从宋代开始就聚讼不休，成为千古之谜。就我个人理解而言，宫里的女孩规矩会多些，条件也好些，不会随地而坐，还是要讲究一点，应该会摆上相应的卧具。“卧看”比“坐看”更风雅，“看”的时间更久，意态也更慵懒些。所以，我本人愿意给“卧看”投一个赞成票。

古诗里的秋天，有许多符号化的特定意象。比如金菊、丹枫、丹桂、雁阵、黄叶、残荷、青霜等，都已成为咏秋古诗中的“精神标识”。东晋的陶渊明说“采菊东篱下，悠然见南山”，南北朝的沈约说“桂宫袅袅落桂枝，露寒凄凄凝白露”，唐代的刘希夷说“日暮秋风起，关山断别情。泪随黄叶下，愁向绿樽生”，宋代的苏轼说“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”，元代的黄公望说“莫嫌寂历空山道，隔岸丹枫刺眼明”，清代的黄景仁说“肃肃穿云缝，是无情一天冷雁，将秋来送”……秋的边界是如此辽阔，诗是俊美的风景线；秋的天空是如此高远，诗是轻盈的金翅膀。想到秋天，就想到“和露摘黄花，带霜烹紫蟹，煮酒烧红叶”的许多风雅往事。秋把冷与暖、衰与荣、梦和醒、坚持与舍弃、憔悴与勃发、浓烈与恬淡等多种含蕴注入诗词世界，带来生命的激情、审美的灵思、喷薄的想象……

人工智能的时代，心却不能格式化、物质化、工具化。秋风秋月下，读一读这些穿越千古的名诗名句，让我们的内心平添一份优雅和浪漫。

“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”天凉了，诗正暖，所以要好好珍惜。