《山西文学》2024年第10期 | 舍川：蜜瓜（节选）
舍川，山东济宁人，本科毕业于中央戏剧学院戏剧文学系，硕士毕业于福建师范大学戏曲专业，现任晋中信息学院太古科幻学院教师。原创话剧《早春的鸟》《任城野猫乐园》获第四届福建省大学生戏剧节剧本提名，话剧《家乡》收录于戏剧集《左岸笛声》。
李融
我跟沈耘耘是同学，我第一次见她是在十三中，就是任城第十三中学，挨着绿河的那个。离高考六十多天的时候，她人就没了。有人说她是跟着她姨逛省会动物园的时候跑丢了，有人说她跳河了，还有人说她找着了活儿，跟人去南边打工了。我们也没当个事，我们那个班，离高考越近人越少。谁能想到她真跳了河呢？——哎，老师，能不能来颗烟？哦，还是白将军。
我合上大吴的审讯笔记，一上午，就聊出了个这。该吃午饭了，接水的时候大吴问我今天能否代他接娃娃，他要出个任务，还在洸孚河。我还没答应，他揽住我，低声说，这河里今年没了俩了，也是入夏了，村里的小孩游水贪凉，爬大坝，一个脚滑掉河里去，人就没了。听说洸孚河底都是水草，人进去了被缠住脚，任你是鱼都跑不了。洸孚河前几天发现的死鱼群你见过没有？浮在水面上，有光的时候银灿灿的，夜里阴惨惨的，一夜过去，都冲到大坝后头不远处一片有树林的岸上，瘆人得很。我看着铁皮缸子里的热水泡馒头，问他，你是说这俩小孩，还有那女的，都是被水鬼拉进水的？大吴连连摆手，我可没有，咱得相信科学，你也别瞎说。
吃完了，大吴给我让烟，一磕烟盒，见了底了，昨天一早刚买的，他也就抽了两根，那乔芦莎拘了一天半，全给借完了。我就掏出烟来给他点上，大吴谢过，眼一亮，抢过我的打火机，小李，你这火机挺新鲜啊，姑娘给的？他抚弄流氓兔的耳朵，试着打火。打不着，向我求助，见我兴致不高，又兀自玩了一会儿，干笑一声抛过来，可别让小刚看见，非得给你鼓捣坏不行。哎，小刚说好久不见他李叔，可想了，今天你接他一回，行不？
我没说话，打了打火。这火机确实是姑娘给我的。姑娘叫乔莲莲，二十多，长了张可人的小姑娘脸。一天午后，我从她的出租房醒来，带着点孤独的昏沉，灰蓝的窗外荡着几枝绿柳，我天蓝的衬衫挂在狭窄的露天阳台，叮叮当当往下砸水，乔莲莲正削蜜瓜，坐在我的脚边。我说这瓜用削皮刀更快，她说不常吃水果，只有小刀。瓜很香，甜滋滋的果，已熟透了，不是深春该有的东西。吃瓤吗？她托着瓜回头问我。瓜在她的掌心，脆弱得像个婴孩。我坐起来说吃，她就把瓜劈开两半，拿个瓷盘递给我。
这是羊角蜜，新品种，原来没见过，甜得很。你是哪里人，吃过任城的羊角蜜吗——那种点心，跟羊角一样，两头尖尖？我看着她把青绿的两个细镯捋到臂弯卡住，白的手指抠进翠绿的蜜瓜，金色的瓤掏出来扔进套着黑袋的垃圾桶里。问你呢，李融，你是叫李融吧？看见你的证了。哦，我不是故意的。淋雨的衣裳必须洗，不然有味。看，干净吧？她用手拘着蜜瓜淌下的汁水坐过来，我俩面对面。我不大愿意当着别人的面吃瓜，我吃瓜的时候总带着一点狼狈相，我妈没少训我。我小口吃着，说我是彭城人，家离这儿不远，一个月回家一趟，来回十个八个小时，不一定。
你彭城的？我也彭城的，巧了。彭城的怎么来这儿？人家都是往省会挤，就你跟人家不一样。她三两口吃完，抹抹嘴，也不求我回答，自顾自说，天还要下雨，你再睡会吧，衣服干不了，明天再走吧？我下去买点吃的，晚上想吃什么？她总是这样，有些话我想接也接不上，索性就什么都不答。我说我不饿，没什么想吃的，她就笑话我，大男人给半个蜜瓜就给顶住了。我说蜜瓜好吃，再买几个吧。想吃什么，你看着买，庆祝咱们相见，得吃点好的，钱我有，夹子里拿。她笑起来，李融，你可真是怪人，我真喜欢你。
那天我们吃了排骨。乔莲莲烧的排骨还行，她愿意加酱油，她说烧肉就得加老抽上色。我家很少这么做，当时我觉得她不是彭城人。后来我们没再吃过排骨。后来她走了，带走了剩下的酱油，给我剩了半瓶醋和一袋碘盐。现在我吃食堂，食堂只有鸡肉，淀粉丸子和掺了肥肉末的炒白菜一律算荤菜。我跟大吴下班后常去拐角的麻辣烫开小灶，那苍蝇馆子的电视一天到晚开着，从不换台，每天晚上六七点就是生活三一五，说食品安全刻不容缓，又教你防诈骗。挺好看的，大吴一边指着电视说真他妈的黑心，一边端碗呼噜噜喝麻辣烫的面。节目结束是八点，我俩酒足饭饱，各自回府。
下午大吴又加审了一轮乔芦莎，仍没问出什么。这案子是个无头案，2005年5月22日，群众打捞失踪游水少年时，在一片水葫芦里发现了一具女尸。女尸死亡已久，无衣物及随身物品，身体腐坏，很难确认身份。经走访，群众反应水葫芦近期开始泛滥，河道一天绿一段，比小麦抽穗快。事后警方锁定了恶意破坏河流生态的嫌疑人一名。嫌疑人名叫乔芦莎，无业游民，偶尔帮人收债，是警局常客，审讯中自称认识死者，死者名叫沈耘耘，是她的高中同学。警方对其主动提及此事表示怀疑。从调查结果看，乔芦莎跟沈耘耘确实是普通同学，上学时几乎不存在任何交集。下班前，法医那边也出了结果，女尸的死因是溺亡，大概率是自杀。
一个落水少年的尸体找到了，大吴今明两天去处理。明天是乔芦莎拘留的最后期限，由我审。老实说，我也没什么头绪，乔芦莎这人有点神叨，在讨债公司跟老板瞎混，打过群架挑过事，顶多威胁个治安，不像会杀人的人，但恶意破坏河流生态罪名坐实，处理办法交给上头商量。
下班后，我骑自行车去接小刚，他们小学就在十三中旁边。今天他值日，我到得早，买了两包烟，晃到十三中的绿河边。听说这是洸孚河的一支，因横穿旧城，里头全是生活废水和垃圾，河绿了整二十年。现在是任城的深春，道旁柳树抽条，层叠着悬在河上，将触未触的。为什么柳枝不会长进水里去又为什么河边总要种垂柳，我一直不懂。脏臭的绿河陪着任城的几条老街，沿老街走，河里的绿来回变化，从森绿、黄绿、黑绿、翠绿，漾着周边的烟火气，纠缠出一种别致的丰饶，当二十三点饭店收工，河里浮现金灿灿的油脂，仿若秋收。
离放学还早，十三中没有车区，自行车东一块西一块地停在批发市场前。我看着那些玩具店、饭店和杂货店，感觉亲近。乔莲莲也喜欢这些地方，女人都爱去百货商场，她偏爱逛小精品店。我兜里的打火机就是她送我的，是流氓兔，这两年很火，小卖部的文具上都印着一样的眯着眼的白色兔子，旁边再加个野猪警官或是流氓兔的皮搋。我走进玩具店，问有没有流氓兔。老板认得我，去年我跟乔莲莲常在这里充Q币。老板娘看着店，老板从里间的仓库里给我翻。老板娘问我，你对象呢？我说没了。老板娘说，呸呸，这可不兴说，你得说“分手了”。我说，好，分手了。老板娘说，因为什么呢？那闺女挺好的。说实在的，我已经忘了。我还没说话，老板抱着两个流氓兔玩偶出来，瞧我这眼，就摆在架上呢，那闺女上个月还来过说想要，找了半天就找到了这么一对的，我说你一对要就便宜，要一个就拆给你。她叫我给她留着。是她要你来的？你要也便宜给你，你买跟她买都一样。我问老板，她不久前来过？老板说是，扎着高马尾，满头的卡子，提着一兜零食，那不就是你对象？老板娘插嘴，闭嘴把你，人家说不是了。
我以为乔莲莲走后是回了彭城了，不然任城这小地方，低头抬头，怎么可能没再见过？她那黏人劲的，有事又怎么可能不联系我。我抱着两只流氓兔到附属小学门口，看见小刚在保安处靠墙站着，身边有个看不出年纪的女人，没戴眼镜，严厉的脸，大概是班主任。我去接他，班主任上下打量我，又看小刚。小刚怯怯喊了一句小李叔。确认了身份，班主任说小刚在学校犯事了，给人家小姑娘的新衣服上抹鼻涕，还往人家头上泼沙子。我说这事你跟我说也不管，我又不是他爸，我揍他，他爸就得揍我。小刚没忍住，嘻嘻笑起来，我推了他一把。
班主任皱眉，冲保卫处喊了一嗓子，没人应，她就进去，牵了个小姑娘出来。小姑娘背着书包，看了我一眼，脸上没什么表情，阴沉沉的。她穿着蓝格子的连衣裙，红蝴蝶结发卡，我感觉熟悉，那种垂首的神情，像是困了又像是迷茫无所皈依。我问女孩，有家长接没有，你打电话，我来跟你家长说。班主任说，她家人忙，没人接她，警察同志，能不能麻烦你跑一趟。她话里不带一点求人办事的语气。我答应了。
小刚在前头走，一贯的狐假虎威。小姑娘低着头跟在后头，我把流氓兔给她一只，她抬头盯着我，我说叔叔要骑车了，你帮着拿。小刚听见，也叫嚷着从我怀里抢走另一只。我边开车锁边问小刚为什么欺负人家小姑娘，小刚说我没有，我跟高秋玩呢，是吧高秋，你告诉他。之后不管我怎么问，高秋都不说话。我让小刚坐后座，高秋斜坐在前头的大杠上。小姑娘不吭声，一路紧攥着我的衣裳，我感觉她在发抖。就这么先把小刚送到了家，嫂子骂几句大吴，又骂小刚，最后夺过流氓兔还给我。
高秋住在任城南边的小南门，那边的清真羊肉饺子好吃，给的量大，还有大棒骨，我周末散步时偶尔去喝口羊汤。路上，高秋一手搂着一只玩偶，我说你坐稳了，别掉下去。她迟疑一会，把脑袋叩在我背上。
入夏了，天黑得越来越晚，我们路过人民公园，不少带着孩子出来的年轻父母。我问，高秋，你平时跟谁住？高秋没说话。我又问，你去公园玩过吗，有充气堡和鸭子船。高秋没应声，脑袋动了动，我不知道她什么意思。公园已经过去了。
高秋家在临街的老楼顶层，楼下就是羊汤店。上楼叫门，没人开。高秋从衣裳里取出钥匙，上面还拴着公交卡。我说呢，一路听见什么东西在她身上咯喽咯喽直响。她家泛着一股陈朽的味道，像陈油，带着反复融化凝结的酸腐气。家里没有大人，她妈不在了，她原先跟着姥姥住，去年姥姥说她判给爸了，得跟爸住。家里没人的时候姥姥会过来，有次跟她爸撞见了，彼此骂起来，居委会都没劝住。一个人在家，高秋自在了不少，话也多了，还拿珍藏的话梅给我吃。
乔莲莲也喜欢吃话梅，我牙不好，每次她买一大包，我一颗都吃不了。我摆摆手，我该走了，自己会洗衣服会洗澡吧？高秋说会。我放心了，她家没人，我也少替大吴再挨一顿骂。我把流氓兔留给她，她愣了愣，我以为她要推辞，她说，叔叔帮我藏到柜子上头吧，我爸看见肯定又要给我扔了。我跟着她进屋，一张床尾有些参差的破拼床，右手边是个高衣柜，我得踩在床上才勉强够得着柜顶。
真藏这儿？我看你怎么拿。放完了，我穿上鞋，高秋已经不在门口了。我看见床头贴着一张塑料画，绿油油的，凑近了看，还是幅抽象画，颜料涂涂抹抹，好像是个绿色岛屿，透过绿的森林能看见外面的蓝紫色的海和沙滩。塑料纸旁边有个明显的白框痕迹，看来之前挂过结婚照。
走之前我给高秋留了电话号，让她有事打给我。楼下碰见居委会大娘，大娘说高秋的爹是个大老板，高秋的妈前年跟人跑了，高秋这才判给她爹的。我说她妈还在？居委会说怎么不在？她妈偶尔会带一堆零食来看她，最近倒是没见着。她姥姥来得最勤，谁都不认，不认女婿不说，亲闺女也不认，几个人见一次闹一次。我说这不行，小孩一个人，家里没大人的时候怎么办？大娘说联系过她的爹，没用，我们也没有办法，小孩怪可怜的，我们让她有事的时候就来找居委会，有时候中午谁轮着了，就给她一碗烧的菜，小孩吃不了多少。
确实，这样的事太多了。我抬头看这栋破楼，傍晚了，开始上灯，食盐酱油醋的影子投在窗上，花哨点的，就是绿花塑料纸。灰蓝的夜色里带着属于人家的烦扰和混乱，跟金灿灿的绿河没有什么不同。这天晚上，我什么都没吃，转悠着买了两袋话梅，脑子里全是高秋被班主任拉出来时的眼神，没有躲闪，没有委屈、平静、冷淡、麻木。
如果乔莲莲有孩子，该是高秋这样。
我跟乔莲莲是去年认识的。2004年，流氓兔刚流行的时候，她贴着紫花的指甲贴纸，一手搂着太东大市场门口的流氓兔人偶照相。她搬走时拿走了所有相册，这是我唯一留下的一张照片，夹在《野草莓》里，搬家的时候掉出来。即使她在任城，我也找不到她。她说自己就像老鼠，哪里都能去，哪里都能住。我也托人查过她的信息，任城有几百个乔莲莲，二十五岁的，一个都没有。
乔芦莎
不知道我是不是最后一个见到沈耘耘的人，但我最后一次见她的时候就感觉像是我俩的最后一面。我跟沈耘耘很久之前就认识，我们是同班同学。她是高考前失踪的，那时我们不熟。后来再见已是2000年以后，她衣锦还乡，碰见了，让我带着她逛。她说任城变了很多，有吃有喝有玩了。我一直在这儿，没有变化的感觉。高考结束后不久，我跟了现在的老板，学着催债。不说能不能挣钱了，至少还没饿死。我跟沈耘耘叙了叙旧，一天碰上她那个混账对象，我跟他打了一架，骑着摩托带着她走了。
我把我跟沈耘耘的过往全盘托出，最后建议他们去查查她那个对象，周兴文，一个人模狗样的坏种。我绝不是恶人先告状，我声明，希望李警官信我，我们催债的替天行道，从不说谎。
后来他们说沈耘耘是自杀，跟我无关，但我往河里扔水葫芦要罚款。我放出来，回公司报了个平安，老板说辛苦了，结了五月的账，让我回去休息两天。这个月我就领了七十，还不够罚款的零头。当晚我去找我姐借钱，我姐把她结婚的钱分了我二百，又从床垫子下头抽了三十让我晚上好好吃一顿。我默不作声把钱收了，心想今晚要不先别抽烟。我知道家人一直嫌我没出息，说我废了，姐夫说我精神病，一个女人要去做催债，一直都是我姐护着我，她说我从小就这样，讲义气，重感情。姐从厨房拿出两个茶叶蛋给我吃，她无数次跟姐夫保证，等莎莎结婚后就好了，所以什么时候能介绍他厂里的人给我认识。
可是沈耘耘已经死了。
蛋壳落在满地的瓜子皮里，我看着姐的糙手，心想她要不是我姐多好，要是我的妹子，我一定不让她受一点苦。
最后我把两个鸡蛋都吃了，临走捎下去两包垃圾。垃圾箱是一个水泥砌成的方圈，姐让我注意点，黑灯瞎火的，别砸了拾垃圾的。我心想当个拾垃圾的也挺好，白天睡觉，专捡黑灯瞎火的时候出来，谁都不用见。我烦白天，烦太阳，可能是沈耘耘说只有在黑夜人才是人。但她说我是个例外，我睡着之后哼哼唧唧的，吵得她睡不着。我哼哼的声音像她在彭城养过的狗，她半夜听着，感觉跟狗睡在一起。我对这个说法并不排斥，从我入职催债起，总感觉自己跟人家养的狗也没有什么区别。我说你们回来怎么没带着狗，又不远，你一个人在这儿，有狗陪着也好。她说这不是你来了，你陪着我，还要狗做什么。后来我知道沈耘耘的狗是她男人送她的，才养了三天，男人嫌吵，就给摔死了。她家卧室柜子最顶上有个越冬的花色皮毛帽子，就是她养过的狗的皮。沈耘耘说她一个人睡不着的时候，就把帽子拿出来，搂着帽子睡。我不信。我去她家收她对象的债，在她家守了一个半月也没见她拿出来过，我怀疑这是她编的。
沈耘耘的对象叫周兴文，大老板，卖海鲜起家。任城挨着湖，湖鲜多，城里人鱼米吃腻了，馋海鲜。他原在任城有些产业，在彭城的锅砸了，来任城借债翻盘，没翻成，两大单海鲜烂在路上，裤子都赔掉了。老板派我跟老妖来收债的时候让我们穿得像个人样，这个姓周的带着一点文人气，来硬的怕他意气上来，硬碰硬。老妖就穿着结婚时他老丈人买的西装，我穿着他结婚时候的粉红衬衫，扎在裤子里。我俩一人打着一条领带，都是老妖他老婆给打的，边打边骂他是个没用的东西。不承想，我俩穿得人模狗样的，接连三天整了个三顾茅庐。最后老妖生气了，在楼道口骂起来，他妈的，我看这诸葛亮怕不是第一天就挖洞跑了。我说你回去吧，今天不是你老婆的生日？他说你记错了，今天是我老娘的生日。我说那也得回去。他说没必要，记住老丈母娘的生日就行。言罢，他摆了摆手，扯下领带，明天不穿这破玩意了，管他什么文的武的，咱必须来硬的。三顾茅庐要是张飞去，第一天就给他诸葛亮带走了。
老妖回家了，今天轮到我守周兴文的大门。我贴着猫眼看了看，又在门口抽了颗烟，正想走，下雨了，推摩托，踩不着火。这时有人说，别淋雨了，放楼道里吧。我抬头，一个长发的女人从六楼探出头来冲我喊，家里有人，你上来吧。
这是我第一天在沈耘耘家睡。房子钥匙就在门口的订奶盒子里，我跟老妖不是没翻过，里头好几包已经过期的香雪奶，都胀气了，我俩也没再翻。这周兴文心眼子真不少，我心里暗骂。屋里黑漆漆的，一点亮都没有，沈耘耘还在窗前，见我仍站在门口，她笑了，给我拿了一块毛巾，摸了摸我的肩膀，穿的谁的，都撑不起来。我在猫眼里看你俩，就像一个新郎官，一个伴郎。我默默擦了头，问她，家里就你一个，周兴文人呢？沈耘耘说不知道。她站在厨房的窗前告诉我，周兴文跑的时候把门锁了，电也断了，就留了一个冰箱。我心想他还算有点人性，没把老婆关在家里等死。不过，这也差不多。我又问，你为什么放我进来，干我们这行的没有一个好东西。
沈耘耘长久地望着我。我能看见她的眼睛很亮，外面的街道带着灯，对面也有些霓虹，她的眼睛里流出红的绿的彩的颜色，像公园的地灯，不用碰就变色。楼下的羊汤店那时还没开起来，碟片店里放着一些属于雨夜的歌碟。很久，她说，乔芦莎，咱们是同学，我是沈耘耘，你借过我的数学练习册抄，我不给，你就抢了扔水里了。你还记得我吗？
那时我想不起有过叫沈耘耘的女同学，甚至想不起数学什么时候有过练习册。但我说，哦，你是沈耘耘。然后我们就没有话了。
第二天我下楼买早饭，给老妖打电话说不用来硬的了，周兴文把女的留在家里，自己跑了。老妖这时在公司，我听见他跟旁边的人说，看看，这才是真文人，大难临头各自飞，下次再去逮他，都给我穿着西装去。我说这边我看着吧。老妖说，难得啊小乔，周兴文老婆要给你介绍对象？我把电话挂了，早饭送上去，沈耘耘给我一把钥匙，说昨天忘了，让我把摩托推进储藏室去，这里乱得很。我心想这个周兴文还挺会享受，在外地买房都要整全套。但等我下楼去，摩托车已经没了。
跟沈耘耘在一起的第二夜，蚊子多起来，她让我进她的蚊帐躲一躲。我点了根蜡烛，放得远远的。抬头看见床头上贴的塑料纸，涂涂抹抹的，像一片黑森森的水潭，里头带着一片或绿或紫的植物，大概是睡莲。我心想，人家都往床头挂结婚照或是俩抱着鲤鱼的光屁股小孩，这周兴文有意思，挂画也挂得这么高级。
我俩倚着床头，烛光映着蚊帐的影，我想跟沈耘耘叙旧，实在想不起什么了，就说你记得吗，咱们第一个班主任姓刘，教化学，咱们叫他刘婆。她笑起来，说第一个班主任姓吴，教生物，咱们叫他无情。哦。这样。有点印象。我看着虫影往灯光上扑，老师的名我一个都不记得，就记得班里倒数第一跟班主任打过架。后来倒数第一跟人飙摩托，在凯赛大桥上，车冲进了洸孚河里，人捞到了，车一直没上来。
那车还在吗？要是咱们去捞，能捞着吗？上学那会儿我就可眼馋人家开摩托接小姑娘的了。沈耘耘贴在我肩上，有点撒娇的味道。我想转脸看她，毛茸茸一颗脑袋在我颈侧，让我发痒。在吧。摩托我也有，改天带你去呗。我这么回答，心里却想，你都做老板娘了，小轿车没坐够，还要坐摩托？又想到摩托丢了的事，还没好意思跟她讲。沈耘耘却当真了，高兴地抱着我的手臂望着我，那你带着我，咱们趁放学去十三中门口转几圈，我见过你骑车，可帅了！我不置可否，想起一些十三中的往事，又想今天蚊子真多，怕不是沈耘耘昨晚故意开了纱窗放进来的。
过了几天，我们出门透气，去公园摇船。人民公园要门票，摇船也要票，现在干什么都要票。沈耘耘很高兴，跟我在一起她永远那么高兴。早上吃饭的时候我问她要孩子了没有，因为每每跟她面对面吃饭，我有一种已经结婚的错觉，好像我们这样生活已经很久。问出口我低下头喝粥，静静等她回答。最后她没回答，我也醒了，我从没关心过这种事，真像盯着新媳妇肚子看的大嘴婆子。
公园的船我从没摇过，湖不大，天光尚早，白底彩漆的卡通船在南边排着，尖尖的柳叶船在东边一角。正是盛夏，靠湖的地方很凉快，我在一片阴凉处看着沈耘耘跟老板讨价还价。她今天穿了白的T恤和红格的裙裤，显得腿长。她身量不高，我对她当年的长相毫无印象，现在我觉得她真好看，阳光下尤其好看，她适合在阳光下，哪怕是在公园做船工，售人船票呢。后来我问过李融，他说你当公园售票是想做就做的？这可是市人民公园！我心想也是，这方面我确实没有他清楚。
莎莎，这边！沈耘耘站在一个白鹅船边冲我招手。我去窗口把钱付了，窗口的大娘把票给我，天热了，来玩的小年轻可多了，你们是今天的第一个，给你们便宜两块。沈耘耘已经上船了，冲我伸出手，我一迟疑，她就笑话我，怎么了，咱们还是高中，怕逃学让人看见？上船之后，我们并排坐着蹬划水蹬，我在左，她在右，我握住她的手，一直没放开。她说，胆这么小？你松手，我带了瓜，给你削瓜吃。我不松手，她也回抓我，我俩握得两只手不见一点血色。她说乔芦莎，有种你就一直抓着，你这辈子别松开，咱们就在湖里漂一辈子。
这时船已经到了拱桥底下，这是人民公园唯一的桥。我放开沈耘耘的手，小心地把头搁在她的肩膀上。她扶着我的脸，我把嘴唇凑在她的手指上。我看见她的眼睛里有一点我熟悉的光，属于故乡，是那种冬天哈出白气，夏天呵出雨水的光；是一种让人困扰的哀愁，但谁看见都习以为常，说春夏秋冬，就是这样。
我想说，沈耘耘你跟我走吧，离开周兴文那个混账东西，咱们俩就这样过。
她却先一步开口，乔芦莎，你救救我吧。看在我们是同学的份上。
然后她哭了。她跟我讲她的过往。我什么都没说。最后我们在湖上一起吃蜜瓜。蜜瓜的瓤磕在人工湖里，漂浮着散开了，像是散开的金色泪滴，绿河上的油脂，迎着三竿上的太阳。
……
本文为节选部分，全文载于《山西文学》2024年第10期
