中国作家协会主管

二〇一二年，著名建筑设计师李震在狮城买下一块地，建了一座私人花园，取名豪尔赫，花园建成后不久，李震神秘死亡。十年后，也就是二〇二二年，李震的儿子李巽找到我，希望能为他解开父亲的死亡之谜。

此前我供职于狮城某新媒体公司，擅长跟踪拍摄（或者说偷拍）和撰写花边新闻，年前因一则有关当地企业家的稿件遭到投诉，被迫辞职，在朋友的建议下，转行做了商务咨询调查员。李震死亡案是我接手的第二个案子，和前一个案子相隔一百零八天。

在着手调查李震死亡案之前，有必要对第一个案子进行简单介绍，因我凭借前媒体人的敏锐直觉判断，它们之间存在着某种微妙的关联。二〇二二年一月二十八日，农历腊月廿六，距离春节还有五天，下午五点半左右，我正在电脑上玩消消乐，一名女子闯进工作室，直言有桩不能劳烦人民警察的案子需要我的帮助。事情是这样的，她的老公，一家建筑公司的施工监理，最近形迹可疑，女人怀疑他有了外遇。我原以为这是一桩极其简单的偷情案，但是在接下来几天的调查中发现事有蹊跷，女人的老公——以下简称监理——每天晚上八点准时出门，骑着电单车赶往位于狮城东郊的豪尔赫花园。豪尔赫花园作为私人财产，在李震死后关闭，早已成为一座荒园。花园占地两亩，四周以高约三米的水泥墙围筑，有东西两门，西门焊死，东门锁着一把体积巨大的铜锁。监理从东门进入，在里面逗留约两个小时，而后返回家中。我在花园外蹲守了一天一夜，除了监理外，没有发现其他人员进入或者离开。我苦于没有钥匙，又不具备梯云纵般的轻功，无法进入园内探查，只能继续蹲守。几天后我得出结论，豪尔赫花园里不会有人居住。我把调查结果报给女人，女人显然有些失望。我只好向她解释，监理作为一名建筑从业人员，可能对豪尔赫花园的建筑风格颇感兴趣，希望能从中获得启发或者灵感。只是对他从何得到花园的钥匙感到不解，但这已经不属于我的调查范围。这个案子让我获得了三千五百块钱的回报，不过在春节期间已挥霍一空。

我曾跟李震有过一面之缘，当时我刚参加工作，而李震因为参与了某大型国家博物馆的建设，成为狮城家喻户晓的名人。我跟随前辈对李震进行专访，地点定在狮城壹家茶楼，它的名字就叫“壹家茶楼”。如果不是提前做了功课，我完全没办法把眼前这名中年男子的形象与知名设计师联系在一起，他看起来更像一个街头摆摊的小贩。他个子很高，却有点驼背，一头蓬乱的灰白短发，胡子拉碴，脸上皱纹纵横，鼻毛支棱出鼻孔，似乎从未修剪过。他抽烟很凶，几乎烟不离手，右手几根手指被熏染成了黄色，像是熟食摊上摆放的卤鸡爪。他是个寡言的人，除了回答前辈的问题和必要的互动外，不会多说一句话。那天的采访被一种尴尬的气氛笼罩，结束后，前辈说，就怕碰到这种人，累死。我事后回想，只有在前辈问起他喜欢的作家时，李震才提起兴趣，脸上显露出兴奋的神情，语气也随之高亢起来，他说他很推崇阿根廷的一位作家，名字叫做豪尔赫·路易斯·博尔赫斯，最喜欢的一篇小说是《小径分岔的花园》，那座迷宫一样的花园令他着迷。这也就不难理解他为什么执意要建造一座花园，而且取名豪尔赫了。

李震的儿子李巽与我年纪相仿，他沿袭了父亲的身高，此外再难从他身上寻觅到与李震的相似之处。李巽身材挺拔，谈吐文雅，交谈中时不时会迸出一两句充满冷幽默的言辞，令人会心一笑。据他自己讲，他完全背离了父亲为他规划的成长路线，没能成为学者，而是当了商人。他上大学时就瞒着家里用生活费做生意，三天两头旷课，导致没拿到毕业证，李震得知后气得要揍他，他从二楼跳窗逃遁，一个月没敢露面，等到他的口袋再难维持基本生活，才不得不硬着头皮回家。意外的是，父母都没有责备他，家里一切如常。唯一的区别是，只一个月时间，李震好像老了几十岁，头发也白了一半。有那么一瞬间，他的胸膛里涌上一丝懊悔的情绪，但是马上消散——母亲给他做了他最爱吃的糖醋里脊，桌上还摆了一瓶李震珍藏了十几年的五粮液，这证明父母已经向他妥协。他大获全胜。从今往后他终于可以完全按照自己的意愿行事，怎么说也是一件值得高兴的事。直到父亲去世，在母亲只言片语的追忆中，他才了解到父亲花了多大力气才说服自己接受儿子的叛逆。他一直觉得愧疚，甚至想，如果当初遵从父亲的意旨，父亲也许不会那么早过世。最后，他叹了口气，总结道，人这一辈子吧，就这么回事，只能往前走，没有回头路。感慨过后，他终于坦言自己的种种疑惑：我之前就觉得不太对劲，我爸体格一直挺好的，而且每年都要做两次体检，除了血压有点高外，各项指标都正常，怎么才五十岁，毫无征兆地，说死就死了呢。我给他沏了杯茶，他喝了一口，讲起李震去世当天的情形。

那天是个周末，外面下着雨，李震一早就起床了，不知在书房里捣鼓什么。书房挨着李巽的卧室，他被器皿在地板上拖动的声音吵醒，起身上厕所，迎面碰上走出书房的李震，他发现李震穿得整整齐齐，还很罕见地刮了脸。早饭过后，李震把妻子和李巽叫到客厅，开了一次家庭会议。李震坐在沙发里，努力挺直腰板，双手紧紧压在两个膝盖之上。气氛很庄严，李巽捕捉到弥漫在空气里的一丝伤感的味道。李震以一声咳嗽作为开场白，接下来，他对妻子二十多年来为这个家庭做出的贡献和牺牲予以充分肯定，又对儿子进行了一番鼓励，并嘱咐他今后面临人生抉择时一定要慎之又慎。父亲的行为反常，但当时他的心思还在不久之后的一桩生意上，并没有多想。直到中午，母亲做好饭，叫了李震几遍，没有得到回应，李巽推开书房门查看情况，看到父亲趴在书桌上，像一块石头。他以为父亲睡着了，拍了拍父亲的肩膀，父亲没有动，手掌奇怪的触感令他不安，他试图抬起父亲的头，发现父亲身体僵硬，早已成为一具尸体。

更奇怪的事在后面，葬礼那天，在殡仪馆，遗体告别仪式结束，李巽把父亲推进火化间，工作人员在父亲身体上淋着汽油，发出感叹，老爷子跟活着睡着了一样。李巽这才注意到，李震脸色似乎比生前还要红润，但他依旧没有多想，把李震推进了火化炉。一个小时后，工作人员打开火化炉，拉出火化床，眼前的情景令他们大为惊异，火化床上除了一颗绿色的珠子外，空无一物。目瞪口呆中，工作人员结结巴巴地解释，一定是老爷子生前积了善业，死后身体化为舍利了。我喝着茶，一片茶叶卡在喉咙里，剧烈咳嗽起来。李巽描述着那颗珠子，它通体碧绿，表面隐约能够看出纵横交错的纹路，形状和大小都像一颗桃核，或者，李巽思索了一会说，更像一颗缩小了的人脑。我终于将茶叶咳出口腔，吐进了垃圾桶，那你们怎么处理这个——舍利子？李巽说，我父亲死前留下遗言，之前忘了说，他死后，我在他的胳膊下发现几页稿纸，其中一张就是遗言。我说，那他早就预知到了自己的死期？可能不仅是预知，李巽沉吟了片刻，说道，我觉得，他可能亲手策划了自己的死亡。

李震留下的几页稿纸里，最上面一张是遗言，遗言的前两行罗列着几个银行卡密码，密码之下，他劝慰家人不要为他难过，他只是去了一个和这个世界隔绝的地方（李巽首先想到的是极乐世界），最后，他言明，自己已经提前购置了骨灰盒，就放在书桌抽屉里，接下来只需要将他的尸体火化，然后把骨灰盒放在豪尔赫花园正中心凉亭的石板下面，他在石板下预留了一个一米见方的石龛。

李巽说到这里，我猛然想起十年前采访李震时的情形，李震谈起自己喜欢的作家和小说，提到一篇《小径分岔的花园》，于是我打断李巽，问他是否知道这篇小说，作者是西班牙还是阿根廷的，我记不清了，叫什么斯，同样印象模糊。李巽说知道，他在父亲书房里见过这本书，但是不清楚这本书和父亲的死有什么联系。我提示李巽，李震建造豪尔赫花园会不会受到了小说的启示？而他死后又要求家人把他葬在花园里，这怎么看都像经过周密策划的。李巽沉默，慢慢啜着茶。我打开手机，搜索这篇小说。李巽放下茶杯，继续他的讲述，他意识到事情不同寻常是在不久前的清明节，他照例去给父亲扫墓，发现石板旁边出现了一道手指宽的缝隙，此前并没有，他心生好奇，撬开石板，父亲的骨灰盒安然躺在那里，上面布满灰尘，他正要将石板复位，目光一瞥间，看到骨灰盒上有一片浅浅的印痕，呈枫叶或者手的形状，他取出骨灰盒，小心打开，里面是空的，珠子不见了。如果事情到此为止，这桩意外将很容易被定性为失窃，但是接下来，李巽又有新的发现，洞口一侧的石壁上有一块圆形凹陷，直径可以容纳一根手指，他忍不住伸手按上去，手指与凹陷接触的瞬间，石龛底部的石板在咯吱咯吱的声响中缓缓开启。

一条暗道？我越听越吃惊，忍不住问道。是的，暗道，李巽点了点头。我又问暗道里有什么，李巽掏出一把钥匙，放在桌上，说，你最好亲自去看一下。随后看了眼手腕上的劳力士，说，我还要见个客户，就不叨扰了，有什么情况给我打电话。走到门口，又回头说，我总觉得我爸可能没死，一定帮我查清楚，拜托。送走李巽，我坐在沙发上，拿起李巽留下的钥匙，在手中翻看，钥匙长约十公分，黄铜所制，齿牙长短不一，像是一把断齿的梳子，我收起钥匙，陷入沉思。我决定，先从那篇《小径分岔的花园》入手，这可能有助于了解李震建造豪尔赫花园的目的和他策划死亡的动机；第二步当然是到豪尔赫花园进行实地勘察，特别是那个神秘的暗道，它通向哪里？里面有什么？监理或许也是一条重要线索，只是要他开口可能比较困难。定好行动计划，开始读《小径分岔的花园》，小说晦涩难懂，饶是我在几年的新媒体工作经历中培养出一定的文学素养，仍然看了两遍才大致理清故事内容，但还是无法勘破它与李震的死存在什么关联。

我抓起钥匙，准备到豪尔赫花园一探究竟。我到达豪尔赫花园时是上午九点三十分，天有些阴，透过云彩缝隙漏下来的一缕阳光正好照射在花园东门的左上角，斑驳的锈迹中显现出一个八卦图形，我对五行八卦没有研究，但马上由此联想到豪尔赫花园的外形，它一共八面墙，围筑起来，组成一个正八边形，难道是按八卦建造的？将钥匙插入钥匙孔，拧了两圈，铜锁弹开，铁门异常沉重，用力推开一条缝隙，侧身进入，目之所及一派荒凉。花园正中立着一座凉亭，绿色顶盖如同一把半张的伞，伞下支着几根原木色的柱子，数了数，一共八根，除了凉亭外，花园完全被青草覆盖，多是狗尾巴草，半米来高，微风中轻摇着穗子，还有一种长着锯齿叶的草，稍矮一些，叫不上名字，草间隐约可见几条青砖铺就的甬路，从各个方向通往凉亭。沿着脚下的甬路走向凉亭，草穗拍打着我的小腿，时不时有蚱蜢和蟋蟀从草丛间跳出来，从路的这边跳到路的另一边。凉亭建在一石头底座上，底座呈八角形，八个方位各刻着八卦图形，是一块完整的石头，只中间割开，上覆一块石板，想来暗道就在石板下面。

打开石板，果见一石龛，内置一方形骨灰盒，灰尘已被擦去，表面晶莹剔透，似某种玉石。取出骨灰盒，手感温润，放在一旁，仔细观察洞壁，在左侧找到那块硬币大小的凹陷，我深吸一口气，将食指按了上去。正如李巽所言，石龛底部的石板缓缓打开，露出一个黝黑的洞口，暗道深不见底，只阳光照射到的地方能够看到十几级台阶，一直延伸到无尽的幽暗当中。洞口涌出一股气流，隐隐藏着花香。确认暗道里空气流通后，我走了下去，下行五六米，目不能视，只好打开手机手电筒照明，再走十来米，石阶消失，出现一扇半敞的石门，花香愈加浓郁。进入石门，内是一石室，同样呈八角形，每面墙壁上均刻着八卦图形。石室内空无一物。我照射脚下，发现地上错落不一的脚印，应该属于两个人，想来是监理和李巽留下的。脚印在其中一面墙壁下比较集中，我走过去，一边照着一面抚摸墙壁，在居中的位置，发现一个小孔，手指可入，插进去并没反应。逗留了一会，再没其他收获，只好退出石室。

我给李巽打电话，电话里声音嘈杂，简单询问了两个问题，关于豪尔赫花园的更多信息，李巽不知，称可以去找他妈，随后把地址告诉了我。我在街上简单吃了点东西，打车前往李巽家，城东的一个老小区，某银行家属院，想来李巽母亲退休前在银行上班。五栋六层楼房，李巽家在中间一栋的二楼。我敲响房门，大约过了半分钟，一名干瘦的妇人打开了门。妇人脸上毫无血色，貌似电影里的僵尸。我说明来意，妇人将我让进客厅，房间里布置极简单，一张沙发（蓝色沙发罩洗得掉了色），一个茶几（上面布满细微的划痕），一台老式大肚子电视机（屏幕上覆着灰尘），再有就是电视机上方墙壁上挂着的石英钟（上面显示十三点过五分）。茶几上放着一面尚未完成的十字绣，沙发有一处凹陷，大概久坐所致。我坐在沙发没有凹陷的一端，妇人给我沏茶倒水，我发现妇人一条腿微跛，虽极力掩饰，仍一眼可辨。妇人忙完，搬来马扎，隔着茶几坐在我对面，目光呆滞地看着我，样子更像僵尸了。气氛有些尴尬。我小心喝了口茶，还是烫到舌头，吁了口气，放下茶杯，重申了一遍此行的目的。妇人眨了眨眼睛，脸上泛起一丝活人气息，缓缓开口说，老李都走了十来年了，不知道李巽还折腾什么。她显然对我的来访有些抗拒。我解释说，李巽先生大概一直没有摆脱父亲去世给他带来的心理阴影，老爷子也确实死得蹊跷，李巽有疑惑，也正常。说完，我留意观察妇人，发现妇人毫无反应，沉默了片刻，妇人说，他死没死又有什么所谓呢，反正家里有他没他也没多大区别。这倒让我颇感吃惊。

有一搭没一搭聊了两句，我请求参观李震的书房，说也许能从中发现重大线索。妇人答应得倒很痛快，只是说，里面这么多年没人住，虽然李震的东西都还在，但也堆了不少杂物，容她收拾一下。书房在两个卧室之间，妇人踉跄进出，抱出一些被子和纸箱，我示意帮忙，被妇人拒绝，说你是客人，只管坐着喝茶。我被迫坐回到沙发上，看着妇人忙乎，有些窘迫，茶也无心再喝，只顾搓手抖腿。妇人把一些杂物搬到卧室，搬了五六趟，脸上现出血色，拍手说，好了，他的东西都在这儿了。我走进书房，被飞扬的微尘呛到，打了两个喷嚏。书房正对窗口摆着一张书桌，桌面被尘土划出两个四方格子，想来之前堆了两箱杂物，一侧立着书架，上面塞满了书籍，另一侧挂着一幅画，大红大绿的水彩纠缠在一起，相当抽象。查看书架，多是建筑类的工具书和一些古籍，在第二层找到《小径分岔的花园》，挺薄的一本册子，封皮业已卷边，翻开看目录，是一本小说集，《小径分岔的花园》排在最后一篇，书页明显比前面的陈旧一些。里面有一段用红笔标注了出来：在所有的虚构小说中，每逢一个人面临几个不同的选择时，总是选择一种可能，排除其他；在彭冣的错综复杂的小说中，主人公却选择了所有的可能性。这一来，就产生了许多不同的后世，许多不同的时间，衍生不已，枝叶纷披。我取出手机，拍照，合上书，想，这或许是一个暗示。

书桌的抽屉锁着，钥匙插在上面，打开抽屉，看到卷着的几张稿子，抽出来，展开，一一翻阅，大多是一些图形，图案潦草，很多涂抹痕迹，但也能够看出是花园的设计图，其中一张引起了我的注意，它看起来更像一张思维导图，或者说，像一棵枝繁叶茂的树，底部是树干，中间开始分叉，两个分支上面再度分叉，一直蔓延到顶端，数了数，一共六十四个分支，顶端写着两行字，“人的一生会面临很多选择”“人生就是无数个单选题的总和”。最后一张稿纸上只写了几个大字，“小径分岔的花园”，字体经过加粗，而且全部涂上了阴影，使它们看起来好像立在纸上。联想到小说中被标注出来的那段话，我心头一震。

妇人站在我身后，突然说，他生前在家的时候，大部分时间窝在这间屋子里，不是看书就是写写画画，就算关着门，从外面也能闻到很浓的烟味，家务事他从来不带管的，就算油瓶子倒了都不会扶一下。妇人抱怨着，退出书房，我把稿纸归位，跟出来，关上了书房门。妇人已经坐在沙发的凹陷里，又给我续了杯茶，看来还没有逐客的意思。我说，像李震老师这种大学者是这样的，心思都用在做学问上，家庭就顾及得少了。妇人说，何止少呢，他就是讨厌这个家，一分钟都不想多待。我预感到妇人的牢骚里可能包含着李震之死的重要信息，引导道，阿姨，李震老师生前对你和李巽不好吗？妇人就此打开话匣子。在妇人看来，李震当初和她结合完全是看中了她的家世，她的父亲是某银行的行长，事实上，他们结婚之后，她父亲也确实在事业上给予了他很多帮助。而他对她的态度却一直不冷不热，虽无矛盾，也无交流，吃完饭他就把自己关进书房，一直到半夜才返回卧室，偶尔还会在书房过夜。他就像一架机器，设定的程序似乎只有工作。十几年前，他投入大部分精力用于设计一座花园，但是设计好之后，却没有一家开发商愿意投建，他们一致认为这座花园毫无商机，可是李震并没有因此放弃，他决定自己出资。自己的钱不够，他又向她开口借了二十万，她像往常一样，无条件支持了他。这几乎耗尽他们的全部家产。花园建好后，她有一种奇怪的预感，他马上就要离她和儿子而去了，他越来越超脱物外，变得像一个不食人间烟火的神仙。他要么在书房，要么就在豪尔赫花园，有一天，他很晚才回家，她忍不住抱怨，你还回来干什么，就在花园里搭个帐篷，在那安家得了。李震回复了一句莫名其妙的话，令她感到不安，他说，你不知道，豪尔赫花园就是一个宇宙，我们都在那里，所有人都在那里。他的语气非常认真，根本不像开玩笑，实际上，他也一直是个一板一眼的人，从来不会开玩笑。不久之后，李震死了。他不过是为了躲开我们罢了，妇人这样总结道，他花光所有积蓄，就是为了给自己买一张离家的车票。他留下的几张银行卡里，加起来不到一千块钱，我用这钱买了台微波炉，这就是他为这个家创造的全部价值。

那您也觉得他并没有死吗？我试探性地问道。也许死了，也许没死，妇人说，我根本不关心，但他肯定是有预谋的。说完，妇人拿起十字绣，绣针从上至下狠狠穿透布面。我知道从妇人嘴里再难得到有效信息，于是起身告辞。走到门口，被妇人叫住，如果你找到他，麻烦替我带个话，就说他欠我的，欠这个家的，不是当了缩头乌龟就能一笔勾销的。我感到一股寒意由尾椎升至头皮，快步走了出去。

约到监理老婆会面颇费了些周章，起初女人称自己出差了，归期未定，在我再三坚持下，又改口说和监理已经离婚，两人再无瓜葛，请我莫要烦她。我只好蹲守在监理家门口，希望能来个“瓮中捉鳖”，两天后终于看到女人提着行李箱走下出租车。我几番请求，女人才同意在团圆饺子馆共进午餐。当女人在我等候了半小时后走进饺子馆时，我发现她换了一身更具青春气息的休闲装，脸上还化了淡淡的妆。我起身冲女人招了招手，女人缓缓走过来，坐在了我对面。我闻到一股幽香。女人说，不好意思，今天风大，刮了一身土，到家就先洗了个澡。我说没关系，能让美女屈尊大驾，别说半小时，就算等一个小时那也值得。显然我违心的夸赞对女人相当有效，女人笑起来，说印象里做我们这一行的人都是冷冰冰的，摆着一副扑克脸，没想到我如此油腔滑调。

点了一份皮蛋豆腐，两盘饺子，我将话题切到正轨，问起监理。女人收敛笑容，问我找监理做什么，我直言受人之托调查豪尔赫花园和李震的死。女人叹了口气，说她和监理确实离婚了，就在一个月前。事情是这样的，监理一直瞒着她在网上赌博，输了不少钱，最后家底都搭进去了，他还不甘心，挪用了公司一笔项目款，企图翻本，结果可想而知，项目款也很快被他输光。窟窿堵不上，他只好向她坦白，希望她能给予他帮助。她失望至极，果断跟他离了婚。根据女人描述，监理一直是个眼高手低好逸恶劳的人，当初她能和他结婚完全是被他的花言巧语和还算过得去的外貌蒙骗。那时候他担任学校的舞美社社长，跳得一手好伦巴，腰肢扭得绚烂多姿，被学校一众女生戏称为腰王。她刚加入舞美社就遭遇他的猛烈追求，三个月后，她做了他的女朋友。一毕业他们就结了婚，他的一些小毛病也逐渐显露出来，诸如懒惰、爱贪小便宜。她一直包容他，直到他掉进赌博的深渊。某种程度上说，他落到如今的下场，也有我的责任，女人抿了一口皮蛋豆腐说，是我太纵容他了，是我高估了他的自制力。我说，主要还是他自己的问题，那他现在怎么样了？女人放下筷子，说，进去了，我们离完婚，他就被抓进去了。

吃完饭，送走女人，我马上打了辆车，直奔狮城第一看守所。看守所位于狮城北郊，翻过大堤，就看到无边的青黄色麦田中屹立着一座孤零零的建筑，像是大海中的一座小岛。花了半个多小时办理完探视手续，在狱警引领下进入看守所。正对大门延伸出一条笔直的柏油路，两侧分列着一座座铁栅栏门的小院落，门口墙壁上用红漆写着数字，这跟印象中的监狱不太一样。我突然就想到小径分岔的花园，看守所的路跟花园不同，它的路只有一条，不会分叉。走到09号院落前，狱警停下脚步，敲了敲栅栏门，说，王坎，有人探视。隔着院门，我看到一间灰色水泥墙的房屋，只有一扇门一叶窗，窗口下立着空调外机，大概久不曾开启，外机网罩上满是灰尘。房门打开，一名身穿黑色囚服满脸胡子的男子走出来，我仔细辨认一番，确认此人正是监理。监理双手抓着铁栅栏，错愕地看着我。狱警看了看表，说，探视时间半小时，抓紧。说完向柏油路更深处走去。

我跟监理打招呼，监理问，你谁呀？我简单介绍了自己，监理似乎并没感到意外，说，怪不得李巽生意不景气，反应这么迟钝，十年了才察觉他爹的死有问题。我心中闪过一道光亮，想，看来没找错人，监理肯定掌握着李震和豪尔赫花园的一些秘密。略过寒暄，我单刀直入展开询问，监理咂了咂嘴，说，我为什么要告诉你呢？有什么好处？我一时语塞，监理笑了，说，我把秘密告诉你，你能不能半个月来看我一次，下次来给我带条玉溪，不，两条。我马上点头。于是，监理肩膀靠着栅栏门，开始了他的讲述。

十年前，李震联系到监理所在建筑公司，希望他们能接手豪尔赫花园的建设，因为项目小，回报低，老板婉拒了李震，过了两天，李震亲自来到公司，将报酬提高了十万，老板勉强答应下来，将这一项目分派给监理全权负责。在建设过程中，李震几乎时时监督，稍有偏差就要纠正，搞得监理很是头疼，后来监理请李震吃了顿饭，希望李震能在工程把控上宽松一点，毕竟很多细节问题并不影响工程质量。李震严词拒绝了，说这个工程跟别的不一样，一点马虎不得。当时李震给监理留下的印象是个非常偏执的完美主义者，在日后更加密切的交流中，监理发现，李震不仅偏执，而且有点神秘，除了花园建设问题外，不愿跟人多作沟通。李震对于豪尔赫花园似乎倾注了很多心血，但是这座花园一不能盈利，二不能居住，监理实在搞不懂李震不惜倾家荡产建这座花园是出于什么目的。更为神秘的是，豪尔赫花园除了很多地方遵循五行八卦外，似乎还融入了一些更为宏大的哲学思维。越到后期，监理越觉得奇怪，几次找机会套话，都被李震察觉，及时中止了谈话。有一天，李震来到工地，脸色难看，情绪有点低落。监理凑上去，小心询问，李震长叹口气，说都是家庭琐事。说完还骂了句脏话。这让监理意外，他意识到机会来了。中午，监理邀请李震到附近小酒馆喝点，李震爽快答应。席间，监理拼命灌李震酒，很快，李震舌头打结，身子也开始摇摆，主动说起生活中的各种不如意，娶的老婆脚有残疾，还没共同语言，凑合过了二十年，如今儿子大了，妻子好像也过了更年期，本以为就此轻松了，谁知麻烦更多了。监理假意安慰两句，开始把话题引向豪尔赫花园。李震在酒精作用下，完全卸下防备，说起豪尔赫花园，他手舞足蹈，精神随之振奋起来。

起因是那篇《小径分岔的花园》（监理将小说的名字误叫成《花园的分岔小路》，为了节约时间，我没有予以纠正），里面提到一个概念，我们的普遍认知里，时间对于每个人来说都是一条直线，当我们面临选择时，只能做出单选，看似时间一直保持在这条直线上，实际上它已经生出一条支线。举个例子，当你犹豫走路去上学还是骑自行车去上学时，在你完全没有感知的情况下，时间已经在你面前分叉，你成为两个你，一个走路去上学，一个骑车去上学，他们的遭遇不尽相同，其中一个可能因为这个选择遭遇车祸，终结了自己的时间线；而另一个，继续在不同的时间线上做出选择，从而衍生出无数条时间线，这样一个个体就可以形成一株时间之树。李震又由此做出大胆猜想，一个人的时间和别人的无限相交，组成一张时间和空间交织而成的网，这才是宇宙的真正构成。简言之，宇宙是所有空间上的时间线的总和。形成这样的概念之后，李震突然灵光一现，如果时间存在多个维度，那么，是不是可以在它们之间打出一条通道，让他可以自由穿梭，随意进入任何一条时间线，这样就能够掌控所有的选择，从中筛选出一条最成功的人生道路。如果假定可以实现，在这场时间旅行里，另一个难题是，如何避免在同一时间维度出现两个李震，这有可能会引发当下时间线的崩塌，在无数时间维度里，这种事肯定时有发生，一条时间线的崩塌会导致其他时间线的震荡，反应为一次火山爆发，一场地震，或者洪水、海啸，他想到的唯一解决办法是，他出现在另一个时间维度的方式是精神，而非肉身，精神的载体可以是无线网络，也可以是空气。但他好像并不满足于此，除了横向跨越外，他还想进行纵向的跨越，既可以回溯到个体时间之树的根部，又能够无限接近时间之树的顶端。换个好理解的说法，他并不满足穿梭于无数个相同的时间，他还想接触到自己的出生和死亡，由此寻找到一个面临所有选择都选出正确答案的李震，即拥有完美人生的李震，再将现有李震的精神投放到完美李震的身上，使之合二为一。

我越听越觉得难以理解，但仍没有打断监理——狱警的身影已经出现在柏油路的尽头，时间不多了。监理继续讲道：

产生这样的念头之后，李震翻阅了很多书籍，都没收获，后来，他在一些道家典籍中寻到门径。道家说，一生二，二生三，三生万物；又说，易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦。这怎么看都像是在说时间分叉的问题，无数条时间线同时裂变，形成宇宙大爆炸。难道先贤们早就窥见了时间的秘密，将它暗藏在了典籍里？而后世的我们却对它们进行了错误的解读？这个发现令李震大为振奋，一切都有了方向。后面的话，因为李震喝多了酒，表述能力受到影响，加之有很多超越监理认知水平的知识点，所以监理听得囫囫囵囵。总之，经过不懈努力，李震终于找到打通时间通道并能随意遨游其中的方法，这需要做到以下三点：1.建一座豪尔赫花园打开时间大门；2.将自己的身体转化成另一种形式的存在；3.将2投入到1中。现在1和2都即将实现，他还少一个能够推心置腹的人，来帮他实现3。听到这里，监理自告奋勇，拍着胸脯说，如果你信得过我，就让我来做这件事。李震大为感动，抓住监理的手，连声道谢，眼圈竟也红了。在李震火化之后，监理按照李震的嘱托，将他骨灰盒中的那颗珠子（我想，说它是舍利纯属殡仪馆员工的敷衍之词，道家根本没有舍利的说法，现在看来，它更像一个容器）放置于地下石室的小孔中，同时按下启动按钮，一阵晃动过后，监理吃下某种违禁药物般，产生了幻觉，等他清醒过来，再去摸那个小孔，珠子消失了。

狱警的身影越来越近了，我不得不用眼神催促监理。

直到不久前，监理走投无路之下，想起这件事，取出当年偷配的钥匙，来到豪尔赫花园，希望能进入时间之网，好让他逃过一劫，研究了几天，却毫无头绪，他预感到凭借自己的知识储备，根本没办法复制李震的奇迹，只好放弃。不久之后，老婆跟他提出离婚。说到这里，监理发出一声冷笑，夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞，当初她上赶着追我，现在说分割就分割，真够绝情，等着，不让我好过，她也别想好过，不是想要房子吗，我让她毛都得不到。我看了眼狱警，距离还有十几米，急道，时间快到了，说正题。监理突然把手伸出栅栏，抓住我的衣袖，你要是找到办法了，千万拉兄弟一把。随后将启动石室的方法告诉了我。狱警走到我身后。我点了点头。监理松开我，说，谢了，一看你就靠谱，我看女人看不准，看男人却很准。

我再次进入豪尔赫花园时，天已经黑了，一轮将圆未圆的月亮悬浮在凉亭之上，慵慵懒懒散发着一些微光。移开石板，下到石室，很快找到监理所说藏在小孔下方的按钮，手指放在按钮上，眼前出现了许多幅画卷，每一幅的主角都是我自己，它们囊括了我充满谬误的前半生：出生在一个农民家庭，父亲靠卖烤红薯供我上学；上学时为买一台听英语的录音机，和父亲吵了一架，离家出走，坚持了半天，败于饥饿；高考发挥失常，没选择复读，上了个专科；班上有名女生对我有意思，据说是某市领导的千金，因其容貌丑陋，选择无视；毕业前夕有家国营企业招工，但实习期要下车间，没去，后来某同学在厂里做到了副厂长的位置，年入百万……

我狠狠按下按钮，石室晃动起来，闭上眼睛，一道亮光在眼前划过，点燃了一枚烟花，烟花升空，炸开，绽出一朵花，两朵花，无数朵花，蓝的，红的，黄的，每朵花里都站着一个李震。荷着锄头的李震抬头看天，骂老天爷为什么两个月不下一滴雨；夹着公文包的李震挤公交时被人踩到脚，起了争执，鼻梁上挨了一拳，血溅了满脸；商人李震坐在办公桌后，央求合作方订单再宽限几天；作家李震嘴里叼着半截烟，眯缝着眼睛，手指悬在键盘上，半小时没有敲下一个字；司机李震送客途中轧到钉子，车胎爆了，骂骂咧咧下了车，从后备箱里取出千斤顶……他们时而顺序排列，时而平行，时而交叠，设计师李震穿梭其中，十年了，他仍没找到安身之地。

【作者简介：李浩然，80后，河北献县人。河北省文学院签约作家，2020年开始文学创作，中短篇小说发表于《人民文学》《收获》《北京文学》《长城》等刊；现居河北沧州。】