用户登录

中国作家协会主管

“女性在职场少有了不起的团结”

来源:早报记者 | 钱恋水  2016年06月30日13:34

艾福里克·坎贝尔(Aifric Campbell)

   爱尔兰女作家艾福里克·坎贝尔(Aifric Campbell)的第三部作品《交易场地》(On The Floor)上周入围英国2012年度橙橘奖,内容直击伦敦和香港两座金融城内的搏杀,聚焦1991年,那个股市大热却又危机四伏的年代,并首次把女性置于金融战场的中心,书名表面上指“交易场地”,实则暗指书中女主角的境遇。《交易场地》已于今年3月初在英国出版。

  《交易场地》是一本关于赚钱和冒风险的书,坎贝尔曾在伦敦摩根斯坦利投资银行工作13年,是一个熟悉金融业的职业作家。

  书中,28岁的女主人公都柏林娜·盖里·茉莉历经艰辛,得到伦敦施泰纳投资银行的高级职位,拿着85万英镑的年薪,可在1991年海湾战争爆发后,盖里的生活发生了变化——她被男友抛弃,被失眠和酗酒缠上,并深陷一场涉及她老板、客户和前男友的恶意收购事件。更糟的是,此时的她孤立无援,面临失去一切的深渊。

  该书出版后获得广泛好评,《英国独立报》评价说:“女性主义的写作并不鲜见,但是坎贝尔征服读者的是她伟大的写作。《交易场地》讲的是发现自身的价值,拒绝做一个司空见惯的可替代品。坎贝尔并不关心女主人公的最终命运,并且承担风险选择了这样一个粗粝、干巴巴、愤世嫉俗、充满行话又难写的题材,但是她高超的写作技巧让这部小说成为一部伟大的作品。”

  英国橙橘文学奖 (Orange Prize for Fiction)上周公布的是初选大名单,共有20部小说入选,其中7部是英国作家作品,来自爱尔兰的女作家坎贝尔榜上有名。该奖最终评选结果将于5月30日揭晓。

  橙橘文学奖是英国惟一一个专门用于奖励女性作家的小说奖,迄今已有17年历史,1992年1月经过期刊出版商、评论家、出版社、图书馆员及书商讨论决定设立,奖金3万英镑,因得到Orange公司赞助而命名,1996年1月公布首届得奖名单。中国女作家严歌苓最喜欢的英文作家玛丽莲·罗宾森(Marilynne Robinson)就曾在2009年凭借《回家》获得过此奖。

  近日,坎贝尔在接受英国《卫报》专访时称,在创作《交易场地》时,技巧上的挑战是如何把整个金融世界写进生活。

  “让每个人都看得懂是一个挑战”

  记者:我是不是喊过你“Africa”(因其名字叫Aifric,与Africa音相似)?

  坎贝尔:没有,我的名字叫“Af-rick”,就像“Africa”,不过没有“a”音。

  记者:1980和1990年代你都在摩根斯坦利工作,并成为第一个交易部门的女性董事总经理。把你的经历写进你最新的小说《交易场地》有多难呢?

  坎贝尔:写这本书,技巧上的挑战是如何把整个金融世界写进生活,并让每个人都看得懂。从非金融界的外人角度来看,金融世界难免显得模糊,但是这个世界其实充满精彩又体现人性的故事。我最不想写的就是大坏蛋银行家和他们拿来当奖杯一样炫耀的妻子们;同样,我也不希望书里面充斥着有关金融的技术细节。上世纪90年代初,我就已经利用工作的闲暇时间写好初稿,但是作为一个作家,当时的我还有很多需要提高的地方,我想按照可行的方法把这本书变成一部出色的文学作品。

  记者:这本书的主要人物是1991年一家投资银行的明星雇员盖里——“万男丛中一点红”。不论是你还是盖里都在这个男性主导的战场上取得很大的成功,原因何在?

  坎贝尔:关于女性在职场获得高级职位的讨论难免触及“玻璃天花板”这个问题。认为“所有男人都是混蛋”这个观点,并不能帮助职场中的女性,也不尽准确。我确定,我获得提拔的时间确实比男人们长了好几年,并且我也确定,相较男人,我的收入少了点。但是督促我、提拔我至高位的也是男性管理者。这就是所谓的精英主义。

  记者:你怎么看待这场争论?

  坎贝尔:我觉得女性需要这样问自己——你准备从何时起为付出努力却未必会有回报的事负责?如果你走进一个报摊去翻翻那些女性杂志——不仅仅是《热点》(英国八卦杂志两大龙头之一),你会发现那里面都是女性告诉女性怎样过好自己的生活,比如怎么化妆,又或者在办公室痛哭流涕是否妥当。我觉得这个现象很有趣,女性从上个世纪80年代开始大规模走进职场,但是直到现在她们还需要别人告诉她们怎样的行为举止才是妥当的。

  记者:《交易场地》里,盖里列了一份“受人崇拜的女性银行家守则”,里面有一句是这样写的:“用鄙视的态度对待所有的女性同事。”是不是你的经验告诉你女性在职场中通常不会互相支持对方?

  坎贝尔:当时我的工作环境里女性很少,但是我从未发现女性当中有任何了不起的团结,特别是在工作环境里。我不知道其他女性是否这样认为。有这样一条约定俗成的规则:作为一个女性,如果你承认自己有野心,你就会被视为“没有女人味”。

  最近,一个电视节目采访人在爱尔兰问我:“你一定曾经很男人。”这样的问题让我觉得不太愉快。我曾就“野心”问题写过一篇文章,但是我能找到的惟一一个承认自己有野心的女人是麦当娜。

  当《交易场地》被提名橘橙奖时,场面有点乱哄哄,所有来采访我的女性记者都不约而同地问我:“你曾经有一份你痛恨的工作,现在则有了自己喜欢的工作,你对此有什么感想?”言下之意就是,我一定非常痛恨在一个由男性主导的世界工作。但事实上我并不痛恨这份工作,相反,我热爱这工作。

  “多年的努力工作能够给写作后劲”

  记者:你在摩根斯坦利工作之初是否曾被询问是否有结婚或者要小孩的打算?

  坎贝尔:正式面试的时候没被问过,但是几个月之后当我被转到交易部门接受一个男性高层面试的时候,他在面试的最后非常随意地问了我这个问题。正确的回答是什么非常明显。

  这很不像话,但是当时是20世纪80年代。从我的角度来看,我结不结婚生不生小孩根本跟他没有任何关系。但是如果面试的时候我戴着一枚订婚戒指,我一定不会得到那份工作。

  记者:当你三十几岁有小孩以后,你在孩子出生两个月以后就重返职场。那么快就选择回归,是不是因为有压力?

  坎贝尔:这是我错误的决定。我坚持工作到我儿子奥斯卡出生;他出生的那天早晨我还接到一个会议电话,那时正是一年当中的忙季。但是我要强调的是没有人告诉我非得这样做,就我个人来说,这是一个错误。我身体上还没有准备好(生孩子)这件事。

  记者:之后你罹患产后抑郁症并在精神科病房待了9周。你何时知道自己得病了?

  坎贝尔:我并不知道事情会这样。奥斯卡出生后的几周一切都很美好。抑郁的确是很奇怪的东西,它并不马上把你击中。我至今都很清楚地记得回到家感觉一切都好,但是我没法睡觉,我的睡眠被剥夺了。事后我才发现事态的严重性。事先我并不知道产后抑郁症的存在。

  记者:是什么引发了你的辞职并决意成为一个职业作家?

  坎贝尔:产后抑郁会带来非常多的罪恶感;你会觉得你辜负了周围的所有人,特别是你的孩子。

  但是我的一个医生说:“你活到30岁都没有抑郁过,你做了许多富有挑战性的事,所以不要从现在开始改变你的人生故事。”在医学界,很多人会说:“不要再接受新的挑战了。”这对我来说将是最糟糕的事。

  记者:投资银行和成为作家之间有什么联系吗?

  坎贝尔:这些之间有内在的联系。多年的努力工作能够给你后劲。要写书,你必须有轻微的强迫症,因为没有人需要你去写一部小说,而写一部你自己想看的小说要花费无数个小时的时间。