洛兵:我更愿做个吟游诗人
来源:北京日报 | 韩轩 2016年11月10日08:49
《梦里水乡》《你的柔情我永远不懂》出自他手,却称音乐是自己的弱项
洛兵:我更愿做个吟游诗人
白宇摄
“春天的黄昏,请你陪我到梦中的水乡。让挥动的手,在薄雾中飘荡。”听着这首在上世纪90年代风靡大江南北的《梦里水乡》,很难把那缠绵温柔的词句,和眼前这个戴着黑色棒球帽、黑色全框眼镜,还穿着黑色皮夹克的文艺“大叔”联系起来,可他,偏偏是这首歌的词作者——音乐人洛兵。
“内心中我并不把自己当成歌手。”刚刚结束持续5年的吟游专场演出,洛兵说,创作《梦里水乡》《你的柔情我永远不懂》这样的流行歌是他的弱项,“我把自己当做吟游诗人,只想用歌声表达我自己内心的诗意。”
凭想象写出《梦里水乡》
洛兵出生于成都的一个艺术世家,从小在四川省歌剧舞剧院的艺术氛围中长大。1984年,他考入北京大学俄文系。在校园里,他弹琴唱歌写诗,还邀请北岛、舒婷、顾城参加学生艺术节。出校门后,他当过工人、推销员,站过柜台,也抱着吉他、揣着自创的歌谱拜访知名作曲家与歌手。1992年前后,他的才华被崔健的前经纪人王晓京发现,在陈琳的专辑《你的柔情我永远不懂》中一连创作9首曲目,一炮而红。
当年的日子无疑快乐而浪漫,他的大多数知名歌曲作品都创作于此时。1993年的一天夜里,凌晨3点多,洛兵正在睡觉,突然被一阵急促的敲门声惊醒。他打开门,门外是当时名声大噪的摇滚乐队——指南针乐队的吉他手周笛。
“他抱着一把吉他,就像端着一挺机关枪,冲进来就跟我说,‘我写了一首特经典的歌’!”周笛弹了一遍,洛兵也哼了一遍,觉得不错就让他回去睡觉了。周笛走后,洛兵却再也睡不着了,于是一气呵成,写下“春天的黄昏,请你陪我到梦中的水乡”的字句,完成了这首打断他梦境的歌曲。
“那个时候,我还从没去过江南。”洛兵慢慢吐出这几个字,就好像罗大佑在创作他那首著名的《鹿港小镇》前,也从没去过鹿港。“想象总有一种外延的美感。”
“流行其实是我的弱项”
1995年前后,在全国各大音乐排行榜上,洛兵占据着几乎半数的词曲创作,号称“洛一半”,音乐评论家金兆钧也说:“国内词坛进入了洛兵时代。”可就在1997年,洛兵突然隐退,很少再为其他歌手创作新的作品。
“给别人写歌,属于我自己的东西比较少,我理想的作品应该更厚重一些、广阔一些。”很难想象,火遍大江南北的《梦里水乡》和《你的柔情我永远不懂》并不是他自己最得意的作品。带着几分谦虚,也带着几分感伤,洛兵把《梦里水乡》的流行归功于周笛的谱曲,而《你的柔情我永远不懂》,则是占了当时内地流行音乐刚刚起步的“便宜”。
“创作流行歌曲其实是我的弱项,我写过上千首歌,大多数都很小众。”洛兵似乎更偏爱自己的小众作品,比如当年给指南针乐队创作的《选择坚强》,又如近几年的《湄南河》,风格都不是朗朗上口的流行曲风,却能在并不复杂的伴奏中突出声音的质感,“夏天翻开了书页,流水从波纹中荡开”的歌词也更像是诗。
其实早在中国流行乐坛还充斥哈韩、哈日的潮流时,洛兵就已经创作出在这几年爆火的民谣风歌曲了。“民谣是不会拿范儿的东西。”说起近几年民谣的风生水起,洛兵也很兴奋,“民谣给人的感觉,就是拿着琴低吟浅唱,虽然门槛不高,但有一份真切,一下就能唱到心里去。”
“在舞台上表达诗意”
从给别人创作到给自己写歌,洛兵经历了一次改变;从身居幕后到走上舞台,洛兵又一次蜕变,还爱上了这个舞台。
2010年,洛兵在著名音乐制作人卢中强的号召下,去四川参加“民谣在路上”演出,那是他人生中第一次上台。在容纳五六千人的露天场地上,洛兵刚坐上舞台调音,嘴还没张开,腿就已打颤,“当时真的特别紧张,等正式演出,才好了。”演出时,当《梦里水乡》的第一句从他嘴里脱出,洛兵真切地感觉到,台下坐着的一圈儿观众眼睛通通一亮,“瞬间有一种醍醐灌顶的感觉:我上了这个台,就再也下不去了。”
自此,作词人洛兵爱上了舞台。2011年11月,他在江湖酒吧开始了人生中一场“吟游”专场。如今,5年过去,他又在太合音乐集团旗下“百度音乐”“百度音乐人”的主办下,完成了第26次登台。“这5年,写了不少的歌,演了不少场次。喜欢我的,还是那些人,不见多,也不见少。我生性羞怯,又很孤傲,所以,吟游,就成了我和这个世界最重要的联系之一。”洛兵这样解释“吟游”的含义。
“内心中,我并没把自己当成歌手,而是吟游诗人,我想在舞台上表达自己的诗意。”洛兵的这份情怀,一如上世纪80年代他在大学校园里和一群文艺青年“茬琴”的样子。“他们唱别人的歌,我却会自己创作自己唱!”那种自在和得意,到现在都写在他的脸上。