李迪:抒写人民的喜怒哀乐
来源:文艺报 | 李迪 2016年12月14日10:50
习近平总书记在文联十大、作协九大开幕式上的重要讲话,说出了文艺在当今时代的任务与担当、内涵与使命、方向与展望,为广大文艺工作者指出了一条真理:“一切优秀文艺工作者的艺术生命都源于人民,一切优秀文艺创作都为了人民。”
结合自己近年来的创作实践,我深感这真理如光,照亮昨天,照亮今天,也必将成为广大文艺工作者未来行程的指路明灯。
文艺的生命在于跟人民的血肉联系。
文艺的生命就是人民的生活。
只有深入生活,扎根人民,文艺创作才能成为有源之水,有本之木。
遵循这一真理,我七下丹东看守所,与警察和在押人员同吃同住,共同度过三个春节。关在这里的人,要么活着出去,要么走上刑场。生死碰撞,爱恨纠缠,真实的生活使杜撰苍白,永恒的主题淋漓尽致。我看到民警透支生命恪尽职守,我听到罪犯追悔莫及痛哭流涕。我倾听,我落泪。悲伤他们的悲伤,欢乐他们的欢乐。有时谈话到深夜,我一个人迎着冷风缩着脖子走回小屋。路过带电网的高墙,居高临下的哨兵突然打开探照灯照我。时间长了,他们也认识了这个常常勾着腰走夜路的老头儿。还是开灯,不是照我,而是为我照亮前方的路。经历了这段难忘的生活,我写出长篇报告文学《丹东看守所的故事》。
遵循这一真理,我三进塔克拉玛干,与守候水井房的农民工邓师傅和老伴儿一起劳动,感受他们在人迹罕至的大漠中,在没水没电的日子里,浇灌树木、防沙护路的含辛茹苦。远离人烟,枯对黄沙,一个水井房,两个老夫妻。清苦能忍受,寂寞最难熬。有月亮还好,月光是灯。没月亮只能摸黑说话。一说,就是浇树的事。半夜里讲梦话也是浇树的事。经历了这段难忘的生活,我写出报告文学《004号水井房》,传播他们的心声,分担他们的寂寞。
遵循这一真理,我翻越七个梁子八道坎儿,来到甘肃会宁县甘沟驿,顶着烈日,跟钟家岔村的窦老汉一起在玉米地里拔草。听他讲今昔,听他唱秦腔。那沙哑苍凉的秦腔,听到了,忘不了,想起来就心疼。这里沟多水少,除了黄土,还是黄土。过去叫干沟驿,百姓为求苦尽甜来,改为甘沟驿。窦老汉说:“名儿改了,甘没来,一年到头难吃上白馍馍。住的更别提,烂泥房,破窑洞,掏个窟窿当灯用。直到习主席提出精准扶贫,党的阳光照进穷山沟,百姓才过上了好日子。”经历了这段难忘的生活,我写出报告文学《三十里那个干沟沟九十九道坎儿》发表在《人民日报》。让更多的人知道甘沟驿,让更多的人关心农民的日子。
遵循这一真理,我六下无锡,采访了100多位民警。他们是飞扬的旗,他们是壮丽的诗。我们的公安民警,天天有牺牲,时时在流血。他们也有老母亲,他们也有心上人,他们也有生死情,他们也有离别恨。可是,当人民需要,当警报响起,他们冲锋在前,他们义无反顾,面对歹徒的尖刀,迎着罪恶的子弹。他们是百姓安宁的保护神,他们是和平年代最可爱的人。谁能理解他们的疲惫与伤痛?经历了这段难忘的生活,我写出长篇报告文学《铁军·亲人》;写出百篇小小说集《警官王快乐》。分享他们的激情燃烧,书写他们的酸甜苦辣。
遵循这一真理,我三下扬州,采访社区民警陈先岩。他扎根社区16年,把矛盾化解在基层,把温暖送进千家万户。公安部授予他“一级英模”,国务院授予他“全国先进工作者”;他当选两届全国人大代表,并被推举为主席团成员;他在担任了分局副政委后,又重返百姓身边,再当社区民警。我感动,我敬佩。经历了这段难忘的生活,我写出长篇报告文学《社区民警是怎样炼成的——陈先岩的故事》。出版后获得好评,中国作协副主席高洪波读后赋诗:
社区民警怎炼成?
遍地鸡毛拾取中。
大爱云飞天行远,
孺子牛耕地生情。
警徽灼灼初心暖,
平安声声热泪迸。
百味杂陈说往事,
“三入”作家笔力雄。
遵循这一真理,我四下徐州公安。在这里,警徽闪亮,豪情似火,局长陈辉率万名铁军,践行“人民至上”的铿锵誓言,守护平安,造福百姓。我先后采访了上百位民警。刑警封东磊被誉为“重案终结者”,一年破案近千起。我慕名前往,想不到竟然是个戴着眼镜的书生。便衣陈森几年来抓获了数百逃犯,我去采访的时候,还以为他是卖鸡蛋的小老头儿。社区民警张小玲爱说爱笑。那天刘奶奶走迷糊了,来了一巡警,问家里有什么人,她赶紧掏出一张卡片说:“这是我孙女!”巡警接过一看,是警民联系卡。拨通电话,张警官说:“快来接你奶奶回家!”小玲笑着说:“我这就坐火箭来!”从大姑娘做到孩儿妈,干了20多年社区民警,小玲当过多少人家的孙女?她爱跟老人聊天,爱看老人脸上的笑。她不能看人哭,人家一哭她眼泪也下来了。她说:“老百姓的要求真不高,在他有事的时候,你能坐下来听他说说,他就记你的好。在百姓眼里,社区民警就是党和政府。咱也别躲闪,担当起来。”经历了这段难忘的生活,我写出《面朝太湖春暖花开》。
回顾近年来的创作实践,我深深感到:只有深入生活,扎根人民,文艺创作才能永葆青春。
今年,我已过68岁,但感到依然年轻。
“一切有抱负、有追求的文艺工作者都应该追随人民脚步,走出方寸天地,阅尽大千世界,让自己的心永远随着人民的心而跳动。要始终把人民的冷暖和幸福放在心中,把人民的喜怒哀乐倾注在自己的笔端,讴歌奋斗人生,刻画最美人物。”
这是习近平总书记对广大文艺工作者的希望,也是我今后的努力方向。