中国作家协会主管

我对历史有一种特殊的爱好，因为在从事儿童文学创作以前，我是一位历史文化的爱好者，可以一整天坐在一片废墟当中，想象着当年在这残垣断瓦上发生的一切。伴随着这样的想象，我对当年一些当事人进行了随意的采访，就是这些并不刻意的采访，却成为后来我从事儿童文学创作的宝贵财富。

我觉得历史题材的儿童文学作品，情节可以虚构，但是历史细节和生活细节必须真实。所以我对这个历史细节和生活细节的深究，就到了一种痴迷的地步。比如说，我在写小说《将军胡同》的时候，曾采访了很多大多八十几岁的老人，有一个问题我一直追问他们：在1937年卢沟桥事件发生的时候，他们到底有没有听到炮声？他们当中很多人非常明确地告诉我，当时真的听到从卢沟桥边传来的炮声。有一位老先生，当年还是一位上高小的小学生，说1935年左右，日军的侦察机在北平上空可以肆无忌惮地进行飞行侦察。他们这些小学生就拿着弹弓试图打下它，后来遭到老师们的批评，因为那样反而会伤害到自己的同学。我觉得这些细节特别鲜活，所以后来我把这些历史细节都写进我的小说里。

然而历史不是玩笑，历史是非常残酷的。

一位西南联大的毕业生给我讲了这样一个故事：抗战胜利以后中国政府枪毙的第一个汉奸是繆斌，这个人曾任汉奸组织新民会中央指导部部长，后来又任汪伪政府立法院副院长。可他的两个儿子——繆中和繆弘，却相继报考后方的西南联大。当时的繆中是在日本上的中学，特意从日本回国；而繆弘是一位诗人。1944年中国组建了第一支伞兵部队——鸿翔伞兵部队，这是一支由中美两国军人混合组成的部队，繆中和繆弘作为随军译员相继参军。1945年7月在抗战胜利前半个月，在收复广西南平县的一次战斗中，作为随军译员的繆弘本可以不用冲锋，但他选择了冲锋，也就是在这次冲锋中，他和许多中国士兵一样再也没有站起来。

这个故事讲完以后，我总觉得缺了点什么，好像缺一个人。

很多天以后，我坐在电脑前，好像有一只无形的手，让我打开电脑，打开浏览器，打开百度网址，我敲下了繆弘两个字，然后空格，又敲下了母亲两个字，之后回车。终于一个网页上的内容让我从椅子上站了起来。

这个网页上写着，繆斌的夫人是日本人。这个日本女人在这场战争中，先是失去了一个自己的中国儿子，之后又失去了中国丈夫。而这场战争让她的丈夫和儿子，深陷两个不同的立场，两个不同的阵营当中。我觉得历史细节一下子就鲜活起来了，所以我觉得对历史的深究和挖掘，往往会有意外的发现，它往往会让我们感动得泪如雨下。

历史曾经是冰冷和干巴巴的，但在我们的追问和挖掘下，它便产生了温度，它开始让我们感动，这个时候它已经开始接近了文学。