中国作家协会主管

在河口镇，来来往往的外地人近些年倒是不少，但大都是一些形形色色、虚与委蛇的推销员，眼下的这个人显然不会是那类角色，瞧他那略带茫然的神色，倒有点儿像那种四处漫游的旅人，但河口镇这样偏僻的平原小镇，既没有名胜古迹，又没出过什么可供拜谒的历史人物的旧居，他跑到这儿来干什么呢？更奇怪的是，他没有像初到此地的外地人那样，进镇子去寻找投宿的旅馆，而是踌躇了片刻之后，向镇外走去。

他的这一举动，提醒了那几个百无聊赖地守在小酒馆门口的麻母（一种运营的机动三轮车）司机，他们意识到生意来了。

一位蹲在小酒馆门口抽烟的小伙子，动作特别快，没等别的麻母司机反应过来，他便扔掉嘴边的烟蒂，以百米赛跑的速度向那个人跑去，一边跑一边挥手，用蹩脚的普通话大声招呼：“先生！您去哪儿？”

那个人停下脚步，打量着跑到他面前的小伙子。小伙子长着一副俊秀的面孔，额头上有块显眼的马蹄形伤疤，看上去一点儿不像个乡下后生。这大概让他有些惊异，所以目光在小伙子脸上多停留了一会儿。

“去哪儿？”他这么反问了一句，似乎对小伙子的问话感到奇怪，“我哪儿也不去，”他面无表情地说，“我……回家。”