中国作家协会主管

无天赋者能做到的最好程度？

美国前总统小布什变身画家

美国前总统小布什正挥毫作画。

小布什笔下的普京肖像。

小布什笔下的老兵。

小布什新书《勇气的肖像：三军统帅向美国勇士的致敬》。

深圳晚报综合消息 人们很惊讶，久不露面的小布什再次出来的时候已经变身艺术家了。温斯顿·丘吉尔作为政治家画家赢得了严肃画家的美誉——艺术史学家贡布里希将他比作风景画家约翰·康斯特布尔。而对于小布什的画，美国著名艺术评论家萨尔茨委婉地表示，小布什的旧画作看起来简单笨拙，但已是无天赋的人能做到的最好程度。《纽约时报》说小布什拥有“谜之技法”，能将照片变成更加令人尴尬的图像，辅之以扭曲和笨拙的笔法，并将这画比作“旧货商店里的东西”，对于这个评价小布什是该喜呢还是忧呢？

作为表达对战争内疚的方式

小布什的新画集《勇气的肖像》3月9日刚刚发布就已经成为美国非虚构类精装版图书中的榜首畅销书。它还是所有类别书目当中销量排名第二的作品。从本月开始，小布什的画作在德州达拉斯的“小布什总统中心”展出。

这本书包括小布什绘制的98张美国受伤受创退伍军人肖像及其撰写的相关文章。本书全名为《勇气的肖像：三军统帅向美国勇士的致敬》。此次对退伍老兵的肖像绘制多来自于照片，他们的肖像几乎占据了整个画面，但鲜艳背景的背后却透露出伤痛的底色。小布什曾在军事医院与画中对象见面，并且通过非营利组织“小布什研究所”的军事服务组织为退伍军人提供服务。

作为一个曾经的总司令，小布什曾经派出数千名美军战士参与战争。他们中有些人上战场后再也没有回来，回来的也各有各的创伤。距离那场血腥的战争已经过去15年了，从发动战争的那一刻起，这场战争就被广泛谴责为不公正和不明智之举。当小布什成为一名普通公民，他以画笔表现因为自己曾经的决策，改变了别人原本美好的生活；作为一个艺术家，小布什似乎以另一种方式表达自己对战争的内疚。但他从来没有在公开场合表达发动“伊拉克战争”的懊悔，但就如同他在自己Instagram账户的贴文所述，他的新书展现他帮助部分“因执行我命令而受伤的卓越男性及女性”的努力，以及对和平的责任感。但小布什笔下重复的肖像，仅仅代表了400万名“9·11”后退伍军人的一小部分。

用任务导向来驱使自己画画

事实上曾经作过画的政治家还不少，曼德拉在监狱里作画18年，现在人们能看到一些他当时的作品：《铁窗》《罗本岛系列》《斗争系列》，这类作品在他生前就被送进美术馆展出，并进入了艺术市场。英国查尔斯王储也是一名绘画好手，他创作的题材主要是英国的乡间和皇家居住地，比如巴莫拉尔宫、桑林翰、高树林庄园和温莎堡。

美国著名艺术评论家萨尔茨关于小布什“无天赋的人能做到的最好程度”到底客观么？综合以往的事例来看，似乎有些道理。不仅小布什的妻子和母亲对小布什的绘画作品不满意，小布什生命中的其他女性似乎都对他的画作不满意。据小布什称，他曾经也给她的一个女儿画过像，但她也不喜欢。“因此我就把那幅画扔了。”小布什说。不过，小布什随后又改口说：“我可能还留着那幅画，尽管她们很可能认为我已经将其销毁。”从政务繁忙的总统到归于平静的“画家”，小布什说他很享受从绘画中获得的那种目的感。

“我被驱使着尽可能做到完美。你知道的，我是一个有任务导向的人，从某种意义上讲，每幅画都是一项任务。我从绘画中获得兴奋感，因为我在开始学习。第一次画画时，我（你知道的）试图像一款相机那样。我不断学习，如何让颜色看起来有种不同的感觉。”小布什说。小布什还补充说：“我不再喜欢喝酒了。我想如果我是一个酒徒，我会彻夜饮酒，而现在我彻夜作画。”

被黑客曝光洗澡自画像

其实小布什是在2012年拾起画笔的，他师从一位艺术老师，这老师曾预言他将“彪炳艺术史”。

小布什的第一幅画作被署名为“43”(暗示他是第43任美国总统)，怕被大家笑话水平拙劣。2013年，当时罗马尼亚黑客黑了小布什妹妹的邮箱，搞到了油画的照片，并提供给政治八卦网站Gawker。

那些照片显示小布什早期都是拿狗、葡萄、西瓜、日落和秋景，甚至还有自己泡澡和冲凉的样子练笔。当时他的技法和对象在评论家中引发的争议几乎跟他当总统时差不多。

Gawker深挖了小布什画作的大量细节，最后小布什不得不上电视解释自己走上艺术人生的缘由。今年早些时候黑客被从罗马尼亚引渡到美国，并被判处4年有期徒刑。Gawker撤下了文章，但是它们仍然可以在网上搜到。

在被意外曝光之后，小布什在布什总统图书馆集博物馆举办了首次个人画展，名叫《领导人艺术：总统的个人外交》。展览中我们看到了一个更加成熟的画家小布什，创作对象已经从动物变成那些仍然在世的世界30多个国家领导人。一边回顾自己的政治生涯，他一边描绘世界其他领导人肖像，展示其作为艺术家的稚嫩技巧，好在他能以自己的特殊视角，捕捉领导人不为人知的一面。比如，没有一个克里姆林宫画家能真实地画出小布什笔下俄罗斯总统普京侧面阴影下的情绪。