中国作家协会主管

制图/夏曾珍

上周末，法国女星伊莎贝尔·于佩尔首次来到上海的舞台，以“朗读者”而非“电影演员”的身份亮相，为观众朗读玛格丽特·杜拉斯的《情人》。朗读会前一天，她和中国导演贾樟柯进行了一次暖场性质的对话，让上海观众有机会看到她“电影演员”的一面，而在随后的采访中，她也向记者展示了自己作为“朗读者”和“法国女人”的一面。

贾樟柯对话于佩尔

“电影演员”于佩尔

1950年代，于佩尔出生于一个法国巴黎中产家庭。出道至今，她演了一百多部电影，被誉为“法国文艺片女王”。

问：你从十七八岁一直演到现在，特别是最近十几年爆发出特别强的表演能力，你在表演方法和观念上有很明确的阶段性，还是一早就建立起了表演的信念，并且一直在坚持？

于佩尔：我不是一开始就会演很强壮或者充满力量感的女人，一开始的角色也有幸存者，有一些角色是被害者，但是那些幸存者慢慢变成跟生活抗争并学会争取权益的角色。我很幸运生在一个开始有女权主义思潮的年代，所以能够有机会得到一些角色，正是因为这些角色，让我慢慢转变戏路。

女演员的年龄不是问题。所有角色最吸引我以及最重要的点，是她的思想、她的价值、她的命运，这些东西才是塑造一个角色必须的。

问：你出演过70多个角色，很多角色是非常极端的，包括有精神问题的，你是怎么打破自我约束的？

于佩尔：你的意思是，我一直在演一个裸体的疯子？（笑）实话讲，我从来没搞明白过，“变态”、“不耻”或“魔鬼”这些形容词，为什么人们愿意用这些词去定义一个人。这些形容词，就像手里被塞了一面镜子，他们无法直面这个镜子里的自己，因为它暴露了内心的恐惧，所以他们忙不迭地用这些词去取代这种恐惧。大多数时候，人们很喜欢这些电影，触动内心世界，产生共鸣，但是他们会用这些形容词去遮掩他们的喜欢。他们可能过着正常的生活，可内心世界却常常起伏万千，无法与现实共处。但是当看到一个角色正勇敢地在处理这些关系时，他们感到被冒犯了，但我觉得，到最后，他们会享受这种冒犯。当年的《钢琴教师》 和最近的《她》很受欢迎，完全就是一个明证。

如果说很多人觉得，这个东西观众看起来会不舒服，但不舒服又怎么样呢？我还挺喜欢不舒服的东西，只要这个东西跟观众的内心是有呼应的。

问：你在表演中的细节是怎么获得的？是建立在案头工作还是在一种情绪和下意识的表演？

于佩尔：我比较倾向于后一种方式，我很懒，不爱做功课。在演《钢琴教师》时，我甚至没有读原著，因为导演哈内克说不要去读，实际上我直到现在也还没读。我甚至不喜欢排练，只有在排练时，所有的东西都是最新鲜最敏感的。我理解的表演，应当相信当下（present time），是“what you do when you do it”。你得相信你做这件事时那个瞬间的力量，这个力量能够让我感受到很多，表演出很多。

问：怎样在理解、适应新导演、新电影美学系统的同时，保留自我？

于佩尔：我做演员的初衷，是因为我想要去别处，无论是地理上来说想更多地旅行，看这个世界，还是对自己本身来说，想要探索自己，想要探索每一个导演的内心世界，探索每个人对于世界不同的想法。在异国他乡拍片的时候有一种孤独感，我是很喜欢孤独感的人，因为可以思考。

晨报记者对话于佩尔

“朗读者”于佩尔

在提及朗读者与作者的关系时，她说：“作品的生命是源源不断的，作者起了决定性作用。作为演员或者阅读者，我们从某种程度上确实在为作品‘发声’，让更多人听见，但这并不意味着我们是作品的使者。阅读的意义在于思想，而在这里传递的是作者的思想，不是我的。这不是戏剧，只是阅读，仅此而已。”这次朗读《情人》，于佩尔也选择将肢体动作和表情削减至最少。

问：为什么选择朗读会这种形式？

于佩尔：朗读会这种形式在法国发展得非常快，很多演员都开始用朗诵的形式来表演。这种形式非常简单，只需要一个文本，也可以说是一种非常传统的形式。虽然简单，也非常强烈，可以非常单纯地展现作者想要表达的世界。

问：为什么选择朗读杜拉斯的《情人》？

于佩尔：她不仅讲了一个爱情故事，同时也展示了一个正在消失的世界，以及爱的萌芽，这些都非常吸引我。不过因为朗读会只有70分钟的时间，所以我会更加强女主人公和中国男人的爱情故事那部分。

问：对杜拉斯本人怎么看？

于佩尔：我和杜拉斯是朋友，而且关系非常不错，她和电影界的关系非常近。她是个非常喜欢与人交往的人，也非常喜欢倾听别人的秘密，尤其是她喜欢和尊敬的人。

“女人”于佩尔

现场，贾樟柯透露自己当天是从片场撂下一两百号人过来见于佩尔的，“因为这个地球上最伟大的女演员要来，我怎能不来？”上海观众的内心仿佛也和贾樟柯一样火热，有观众提问称呼了“于阿姨”立刻被嘘，人声自动纠错为“于少女”。接受记者采访时，关于怎样做女人，于佩尔说了自己的想法。

问：说说对上海的印象。

于佩尔：这是我第三次来上海了，昨天下午到的，明天演出结束又要离开。尽管短暂，但我还是可以体会到这个城市的气氛，昨天我就到上海的老城区去逛了一下，这又唤起我七八年前和孩子们一起来上海时的记忆，很亲切。

问：今年戛纳电影节之后，你的社交软件上晒了一张站在两个法国女演员中间的照片，是故意开玩笑吗？

于佩尔：我只是开了一个玩笑，在红毯上大家都要笑，都要穿得美美的，在那个时候做生无可恋的表情，蛮好玩的。结果旁边两位法国女演员都瞪着我，好像有什么不好的事情突然发生了，其实我觉得在这样的场合一般只有好事情会发生，瞬间觉得好玩就那样做了。

问：法国女人是“全地球女人”的偶像，你觉得如何才能成为一个“真女人”？

于佩尔：女人必须学会走自己的路，无论生活当中出现什么变数。遵从内心，做自己。那些对女人约束的教条，一定要学会放弃。