中国作家协会主管

恍惚了、烦躁了、迷茫了、无措了，在这院子里转一转，心一下子就静了下来。

这是一个怎样的院子呢？院子不大，却充满了生命的活力和自然的和谐。巴金、曹禺、冰心、郭沫若、老舍……一尊尊青墨色的雕塑隐匿于草木之间，或促膝而谈、或凝神注目、或若有所思、或笑容可掬，大师的优雅神态，庄严肃穆却又让人心生敬畏与崇拜。蝴蝶梅、落叶松、桑葚树、柿子树，还有那么多不知名的花花草草，在这9月的初秋里，它们用又一次生命的辉煌守望着一位位文学的智者。似乎长在这里的每一样植物都是通了灵性的，在经年累月的风雨洗礼之后，它们褪去大自然赋予的野性和肆意，变得温顺、有序了许多。我相信，它们比我们任何一位在此短暂停留的学子都幸运和幸福得多。我们只不过是这里匆匆而来不舍而去的过客，而它们却能够长久聆听文学智者无声的畅谈，生命的乃至精神的。

另一处景致，当属院子里那个盛着盈盈一池碧水的池塘。池塘不大却容成了一个世界。包容一切的池水沾满了岁月的墨绿，投入这墨绿色世界怀抱里的，是圣洁高雅的、不染的荷花，粉红的、洁白的花瓣不大却透着满满的灵气。池塘中央，蒲扇大的荷叶仰面向天，好似洞察天机的巨瞳；几束莲蓬立于水面之上，像冲天而举紧握的拳头，像守卫这一池碧水的兵将。这散落水间的荷，没有巴金《荷花》笔下的曼妙姿态，也没有朱自清《荷塘月色》中的静美，但它们却充满了直达内心的气场，让人怜爱却又充满敬畏。荷花本来就是圣洁高贵之物，生于这样的院子，无形之中又平添了几分文雅和沉稳。秋风瑟瑟，吹皱了一池碧水，吹黄了斑驳荷叶，即使是残叶，也残出了艺术的腰身，残出了生命的遐思。你看，半绿半黄的荷叶衬托下，那暖阳抚慰的荷花耀眼、干净、鲜亮，倒有了一份别样的诗意和格调。那是生命不息、奉献不止的倔强，那是为了下一次重新浮于水面之上的无限可能。我见过山东菏泽一望无际的荷花盛景，游览过白洋淀里盛开的群荷竞放，那样的场景除了内心深处瞬间冲击的震撼之外，并没有留下太多的感触。反而是这少而精、小而艳的池中之荷却让我想到了太多。

池塘里，青色的、红色的、白色的、花色的锦鲤，或成群而游，或独居荷下，或浮于水面、或沉在池底，悠悠哉哉，惬惬意意。我曾无数次驻足于这池塘边上，看微波涟漪的一池碧水，看绽于荷叶的轻灵荷花，看游于水间的条条鲤鱼。看着看着，心不免天马行空起来。出现在脑海里的，是《西游记》中“三藏有灾沉水宅，观音救难现鱼篮”一回的情节：妖怪将唐僧困于海底欲食之，观音菩萨编竹篮制服妖怪。文中交代，那妖怪本是观音菩萨莲花池里养大的金鱼，每日浮头听经，修成手段……我想，自然万物与人类之间一定有着某种不可解密的关联和沟通，譬如现在闲游在我面前的这池中的锦鲤吧，看那些盈尺的红色鲤鱼，肥肥硕硕、粗粗壮壮，在这池中游来游去的姿态俨然这里的王者。它们不慌不忙，不急不躁，真如神话故事中那样让我生了畏惧。但这样的畏惧又是短暂的，顺势而来的是我对这条鱼的敬重。或许，几年之前它们只不过是鱼市上普通的一条鱼而已，可是到了这里却截然不同。它们吸收了空气中飘散着的文学食粮，天长日久，心性和姿态也就不一样了。我不知道，它们是不是也会像神话故事里那样，在夜深人静的时候幻化成人形偷偷倾听那些文学智者的对话，但我知道，它们定然晓得自己到达了一个怎样的地方。不慌不忙地游来游去，不为人惊的坦然自若，它们已经给了我最好的答案。

再看看那些食指大小的鱼吧。它们和大鱼相比起来，除了活泼和调皮之外，更多了些羞涩与莽撞。每一次走到池塘边上，最先惊慌失措激起一池波澜的就是它们。我还没走近，它们就蹭地一下，或钻到水底，或藏到了荷叶之下，像一群调皮的孩子看到了大人，又像未出阁的少女见到了生人。想来，按照神话故事里的逻辑，它们的道行尚浅吧。是呀，我不也正是文字海洋里的小鱼吗？多年文字海洋的摸爬滚打，我们需要的，就是有一天也能成为池中的盈尺锦鲤，所有的莽撞与惊慌，所有的无知与迷茫，都将在时间之水的滋养中蜕变出另一个自我。因为我知道，终究有一天，这群小鱼也会长大。

2017年的秋天，我有幸成为了鲁迅文学院的一名学子，有幸走进这个院子，有幸结识了那么多的文友，更有幸认识了这院子里的花花草草，还有那一个池塘里的世界。

每一个9月都是秋天的，但每一个秋天都是不同的。秋天是永远的收获，而在这个秋天里，我们却要放下过去所有的收获重新起航。这需要极大的勇气，轻装而行远比背着包袱上路要轻松得多，生命如此，生活如此，文学更是如此。我轻轻地漫步在这院子里，小心翼翼，蹑手蹑脚，惟恐一不小心惊扰了正在谈话的先生们。突然间，不知因何受了惊的鱼儿在池塘里扑通一声，紧接着，蟋蟀叫了起来，鸟儿也有了鸣响，我瞬时心跳加速，紧接着轻轻地挪动脚步退了出来，是不是文学智者们的谈话又开始了？退到高楼的台阶上，我凝视着那一池碧水和盛开的荷花，久久地发着呆。

（作者系鲁迅文学院第三十三届高研班学员）